关键句是死亡（出书版） 第26节

    “对不起。”霍桑说，我觉得这一次他是发自内心的道歉。
    “不要再问我任何问题了，剩下的我都会告诉你。”
    戴维娜·理查森与之前判若两人，她的内心仿佛崩溃了，只想结束这一切。
    “现在，我知道了真相，是理查德·普莱斯背叛了我们。”她说，“他照顾我们，给我们钱，帮我找工作，假装是我的朋友。但一直以来，他都在欺骗我们。他非常清楚在长路洞发生的事。如果他不是懦夫，查尔斯现在还活着。霍桑先生，我不傻，我知道他为我和科林所做的一切都是赎罪。他想用钱消除内心的愧疚，但是，用这种方式，只会让事情更糟糕。如果他不来管我们，我想我会更尊重他。
    “当格雷戈里·泰勒告诉我普莱斯的所作所为时，我就知道我一定要杀了他。”她起身走到冰箱前。她想找一瓶酒，但已经没有了。她打开橱柜，找到一瓶伏特加，拿到桌子上。“我自认为不是个邪恶之人，我只是感到空虚。你能理解吗？过去的六年，我生活在一个巨大的空洞里，我想它已经把我吞噬了。我不想见到格雷戈里。当他出现在门口时，我都不敢相信，他对我来说是个陌生人。他离开后，我已经知道自己要做什么了。
    “那个星期天晚上，阿德里安·洛克伍德在这里。我故意没把时钟调回去。你知道的，我想让他说理查德去世时，他就在我家里。我开车去了菲茨罗伊街，把车停在大街的尽头，下车走过去。我的包里装了一把刀，我想用刀刺死理查德。”
    “你没有经过汉普斯特德公园吗？”霍桑问。
    “没有。”
    “理查德·普莱斯开门的时候，正在打电话吗？”
    “他手里可能拿着电话，我不记得了。他看到我很惊讶，但他邀请我进去。他假装很担心我。我现在明白，他说过和做过的一切都是装出来的。我们去了书房，他问我是不是出了什么事。我讨厌他看我的眼神，好像很关心我的样子。这激起了我的愤怒。我甚至无法描述那种感受。就在那时，我看到了那瓶酒，拿起来就打他。我打了他很多下，瓶子碎了后，我用剩下的部分刺向他。”
    “你的那把刀呢？”
    “我都忘了还有刀。总之，我不想用那把刀。我知道如果用刀子，就可能会让警方查到自己身上。”她凝视着远方，“整个事情太奇怪了，霍桑先生。杀他的时候，我什么感觉也没有。好像我根本不在房间里，就像在调低了音量的电视屏幕上看自己的影像。我甚至没觉得愤怒，我只是想让他死。”
    “然后呢？你为什么在墙上写了数字182？”
    “我记得阿德里安让我看过这首诗，是阿基拉·安诺写的。我不知道缘由——但那些话仿佛就是对我说的，诉说着有关理查德的真相。他在我耳边低语，就这样害了我们。我决定留下一个信息，所以去拿了一把刷子，把它画在了墙上。这很愚蠢，但那时我精神不太正常。”
    我们又一次陷入长时间的沉默。她给自己倒了一些伏特加，装在之前喝红酒的杯子里。
    “你认为现在会发生什么事？”霍桑问。
    戴维娜耸耸肩，过了好一会儿才说：“你觉得有必要说出来吗？”她问，“你已经不是警探了，还要把这些告诉别人吗？”
    “阿德里安·洛克伍德已经被逮捕了。”
    “但是，警察会查出来不是他干的。最终他们会放了他，他们必须这么做。”
    “你能逃脱谋杀罪吗？”霍桑的语气里掺杂了一丝尖锐，毫无疑问，他不赞同戴维娜的想法，“你真的认为我会让这种事情发生吗？”
    “为什么不呢？”这是戴维娜第一次大声反驳霍桑，“我是一个单亲妈妈，一个寡妇，只能靠自己。我唯一挚爱的丈夫死了，这不是我的错。把我关进监狱有什么好处？科林怎么办？我们没有亲戚，他需要照顾。你可以离开，说你没有能力破案。没有人比你更聪明，理查德应该付出代价。到此为止吧。”
    霍桑悲哀地看着她，但也许带着些许敬意。“我不能那么做。”他简单地说。
    “那我去拿外套。我得请一个邻居来照看一下。不过如果需要的话，我可以马上跟你们走。顺便说一句，我会认罪的……我会让大家轻松点。霍桑先生，我相信你很自豪。抓到罪犯，他们会给你奖金吗？请给我几分钟时间和儿子道别。”
    我不得不说，我完全愣住了。事情如此急转直下，交代的认罪内容很全面，以至于我觉得自己被甩在了后面——就像查尔斯·理查森被留在了山洞里一样。一方面，我明白为什么戴维娜要杀死普莱斯；但另一方面，我仍然难以理解，她说当晚没有经过汉普斯特德公园，那么亨利·费尔柴尔德看见的，打着手电筒的那个人又是谁？霍桑说过，那不是手电筒。如果理查德开门的时候，没在和他丈夫打电话，那么斯蒂芬·斯宾塞在电话里听到的那个人是谁？在凶杀案发生之前，会不会有其他人到过他家？
    我的脑海里思绪万千，却被一阵缓慢的掌声打断。是霍桑在拍手。
    “你做得很好，理查森夫人。”他说，“不过，我知道你在撒谎。”
    “我没有。”
    霍桑转身向门口走去：“科林，是你在外面吗？为什么不进来？”
    没有人回应。但随后，戴维娜十五岁的儿子走了进来，这次他穿了一件牛仔裤和一件胸前印着“绝命毒师”字样的大码t恤。这是我第二次见他，比我上次见到时更胖、更成熟了些。也许是因为他愁眉苦脸，被卷发遮住的眼睛显得愈发黑暗。下巴上的痘痘也更严重了。不知道我们的对话他听到了多少。
    “科林！你在这里做什么？”戴维娜问，想要走过去，但霍桑拦住了她。
    “看来他又在门后偷听。”霍桑说，“他好像很喜欢这样做。”
    我觉得我应该说点什么。显然，一个小男孩不应该出现在这里。“我带他上楼。”我说着，向他走去。
    “不要动，托尼！”霍桑大声喊道，“你还不明白吗？杀死理查德·普莱斯的不是戴维娜，是他。”
    但是太迟了，我已经来到了他身旁。
    一切都发生得太快。科林从厨房拿了什么东西。戴维娜大叫了一声。
    霍桑跑过来。科林狠狠地打了我胸口一拳。我往后倒下，霍桑一把抓住了我。科林转身就跑。这时我听到前门开了又关上。然后我惊愕地看到一把六英寸的菜刀，有半截刀刃插进了我的胸膛。
    注释：
    [1]出自《福尔摩斯探案集》。
    第二十三章 犯罪团伙？
    接下来几分钟发生的事情很难描述清楚。可能是由于我当时受到了惊吓，也没有心情去做笔记。我记得戴维娜无助地瘫坐在桌子旁，喝着伏特加。霍桑掏出手机打电话，叫了救护车，没有报警。我一直盯着那把刀，看起来像外星物体。至少在这一刻，我还是没弄明白，它怎么会插在我身上。我想拔出来，但是霍桑警告我不要去碰它。他把我扶到椅子上坐下，夺过那瓶伏特加，给我倒了一大杯。我需要喝点酒。我很不舒服，而且，随着时间流逝，疼痛感越来越强，当然，这不是我第一次被刺伤。从另一方面来看，这个场景可能还有一定的喜剧色彩——当然，我可不这么认为。
    虽然救护车不到十分钟就到了，但我总觉得等了好久。我听到了鸣笛声，沿着修道院花园路呼啸而来。我盯着自己的衬衫，是一件新的保罗·史密斯牌衬衫，现在被毁掉了，我很沮丧。至少看起来没有大量血迹，这是些许安慰。最好不要让我看到血，特别是我自己的血。霍桑坐在我身边，我记错了吗？还是那时他其实是在搀扶着我的胳膊？他似乎真的很担心。
    此时，戴维娜也冷静下来了。“我们得去找到科林。”她的声音在厨房里回荡着。
    “现在不行。”霍桑说。
    她站了起来。“我要去找他。”
    霍桑用手指着她说：“你就待在那里。”他没有怒吼，但声音里强压着怒气，不容反驳。
    她又坐了回去。
    然后，门开了，医护人员冲了进来，急忙给我检查。我感觉他们当时就把刀子取出来了，但我又不太确定。他们给我注射了药物，几分钟后，我戴着氧气面罩，仰面躺着被抬上救护车，被送往汉普斯特德的皇家公立医院。
    结果证明，伤口没有看上去那么严重。那把刀刺在另一侧胸膛，远离心脏，而且没有伤到重要器官。事实上，伤口只有两英寸深。当天晚上，吉尔到医院来看我时，我已经缝了几针，缠了厚厚的绷带，坐在床上看电视新闻。
    她很生气：“你不能总是把书的结尾写成有人试图杀你。”
    “这只是第二次发生这样的事情。而且他并不是想杀我，”我告诉她，“他只是一个孩子，以为我要抓他，结果吓到了他。”
    “他现在在哪里？”
    “我不知道，警察会去找他的吧。”
    “他妈妈呢？”
    她怎么样了？我想她很有可能被指控为谋杀罪的从犯。我得和霍桑谈过之后才知道。
    “她正在接受调查。”吉尔在床尾坐下来。
    “对不起。”我说。
    “他们什么时候让你出院？”
    “明天上午。”
    “你需要点什么？”
    “不用，我挺好的。”
    她看着我，既担心又很生气。“如果你愿意听我的建议，就不要把这段写进书里了。读者不会相信的，而且，看起来很荒谬。”
    “我现在根本没有在想书的事。”
    “我希望你从来没有认识过霍桑。”
    “我也是。”
    我这样说着，开始认真思考这件事。
    果真，第二天吃过早餐后，我就出院了。我回到家的第一件事就是给霍桑打电话。他没有问我身体怎样，我想他可能去医院打听过，并且已经知道了我的情况。我们约在一家位置折中的咖啡厅见面，就在黑衣修士桥那边。
    “你确定你的身体没问题吗？”他问。
    “我想知道我坐上救护车之后发生了什么。”
    “带上伞，要下雨了。”
    他说得没错。我出门时，雨已经下得很大了，沉重的雨伞拉扯着我的胸口，伤处一阵阵地疼。即便天气好的时候，法灵顿的路况也不怎么样。现在，黑漆漆的马路上，交通拥挤不堪，车灯闪烁，骑自行车的人披着塑料雨衣，穿梭前行。我们同时到了咖啡店。霍桑挑了一张靠窗的桌子，我坐下时看到，雨点正敲打着玻璃，汇成水流滑下，很像老式黑白电视的屏幕。现在还没到深冬，外面挺暖和，咖啡店里却闷热潮湿，虽然店里只有我们两位客人。
    霍桑把风衣挂在椅子后面的挂钩上，雨水从上面滴落。他里面的衣服没有被淋湿。这点路程让我筋疲力尽，他第一次给我买了饮料。霍桑自己要了一杯双倍浓缩咖啡，给我点了热巧克力。我需要缓缓。他取了饮品放在桌子上，然后坐下。
    “你感觉怎么样？”他终于开口问道。
    “不是很好。”我说。缝针的地方比原来的刀伤更疼。我昨晚没睡好。“警察找到他了吗？”我问。
    “科林吗？他去了朋友家，今天早上警察把他带走了。”
    “他们打算怎么办？”
    “他会被控告谋杀罪。”霍桑耸了耸肩，“但是，他还不到十六岁，可能会从轻处置。”
    我等着他往下说。“你打算告诉我剩下的事吗？”我问，“这是我约你见面的唯一原因。不然，我宁愿躺在床上。”
    “托尼老兄，你怎么了？你不要说得那么悲惨，我们破案了。”
    “你破案了。”我说，“我什么都没做，只是把自己搞成了一个彻头彻尾的傻瓜。”
    “我不这么认为。”
    “那你怎样认为？”
    他考虑了一会儿：“你让格伦肖去了她该去的地方。”
    这些不够。“你只需要告诉我，”我说，“你是怎么发现科林杀了理查德·普莱斯的？”
    他疑惑地看着我，好像不太明白我的意思。然后他开始讲给我听。
    “我对你说过，我已经把范围锁定在两人中的一个，”他开始说，“我一直有种感觉，一定是戴维娜·理查森或她的儿子。但最后，这件案子一定是她儿子干的，在犯罪现场，他的痕迹很明显。昨天我和戴维娜说的，查尔斯·理查森的自杀，以及格雷戈里·泰勒到过她家，这些都是真的。但是她没有带着刀子去过苍鹭之醒，她这样说只是为了保护儿子。我得说，她是一个好妈妈，一直在保护自己的儿子。
    “科林肯定偷听到了格雷戈里·泰勒和他妈妈的谈话。还记得我们第一次去她家调查吗？因为儿子在门口偷听，她骂了他一顿。他昨晚又偷听了。我知道他在门外。他有偷听的习惯。格雷戈里说了长路洞事件的真相，这对戴维娜来说很难接受。那些谎言，还有懦弱。但你若从一个十五岁孩子的角度来看，理查德是他的第二个爸爸。当然，理查德自己也没有孩子。他供科林上学，给他买昂贵的礼物——例如，那架望远镜。他一直在科林身边，当科林听到真相时，你认为他会是什么感受？这一定会让他发疯。
    “听到格雷戈里·泰勒和他妈妈谈话的第二天，他去杀了理查德。我们知道那天晚上科林没有在家——”
    “你是怎么知道的？”我打断问他。
    “因为戴维娜和阿德里安·洛克伍德在卧室。她告诉过我们，科林在家时，他们不会做那档子事，所以科林一定是说了要去找朋友，或者别的什么借口。事实上，他骑车去了菲茨罗伊街，抄近路走了汉普斯特德公园。”
    我在戴维娜家的走廊上看到过那辆车，有三四次从那辆车旁经过。
    “亨利·费尔柴尔德看到的不是手电筒的灯光。月圆之夜，没必要打手电筒。”
    “那是自行车的灯光。”
    “是的。大门旁边有一个大水坑，所以科林不得不下车，把自行车推过去。到了苍鹭之醒，他就把自行车扔到门边。我的孩子骑车时，总爱这样。他懒得把车靠在墙上，尤其是有急事时，只是随便一扔。”
    “自行车倒在了芦苇上。”
    “是的。自行车的脚踏板在地上戳了一个洞。然后，科林按了门铃。理查德开门，当然，看到他时非常吃惊。‘有点晚了。’是的，在汉普斯特德这个地方，对于一个孩子来讲，晚上八点外出确实有点晚。
    “理查德让他进屋。他可能看出科林很不高兴——尽管他并不知道男孩过来的原因。他拿了饮料出来，你还记得我们在书房桌子上看到的饮料吗？”
    “两听可乐。”