095

    “良雨姐，我的车挡到你了吗？”
    刘良雨有些疑惑，听不懂她的话，却还是亲和笑说：“你的车在线里，不会挡着任何车呀。”
    郑清昱一怔，喃喃出声：“这样啊……”
    “你没事吧，我看你脸色很不好。对了，嘉效呢？你一个人来这边办事吗？”
    郑清昱觉得对方话太密了，但知道不是刘良雨的问题，是自己的。她拼命压下喉间一团苦水，闭了闭眼睛将脑袋里那些杂音驱逐，勉强一笑：“我一个人来的。”
    刘良雨点了点头，然后热情邀请她，“天气太热了，我刚买了冰西瓜，你要不要到家里坐坐，顺便也看看嘉效以前生活的地方。”
    忽然之间，郑清昱想起什么，在刘良雨热切期待的目光下点点头，“那就麻烦良雨姐了。”
    知道刘良雨只是出来买菜，郑清昱主动邀请她上车，虽然这里到生活区不远，但太阳太烈，刘良雨自己习惯了倒无所谓，却没理由让郑清昱和她一起步行。
    “我考了驾照也从来没用过。”刘良雨有些羞赧，郑清昱宽慰她，“其实开车很麻烦的，我平时上班都是坐地铁。”
    “是吗，我还以为嘉效会做司机，看来他做得还不够。”这口气，反倒显得像娘家人，刘良雨自己笑了笑，郑清昱也跟着弯了弯嘴角，几乎看不到弧度，“他有空会送我。”
    当年郑清昱给周尽霖写信都是直接寄到台高，一开始不知道他住在托管班，后来也没有该地址一是因为习惯，二是她主要怕直接寄到他住的地方会影响他。
    她不想他像她一样，信首先会到阿姨手里，转达到自己手里的时候，整个托管班的人都来看热闹。
    她享受那种感觉，因为她喜欢他，而对于周尽霖来说，那也许是一种困扰。
    不知道他当年所在的托管班叫什么，其实是她和他约定好的。
    她主动提出等以后自己去台高后猜他住在哪里，如果她猜中了，周尽霖就要无条件答应她一个要求。
    周尽霖好心劝她，台高生活区几乎全是托管班，每一户阳台外面都挂有不同的招牌，五花八门的名字，这不是一件容易的事。
    他还说，她要他答应什么，直接说就行。那个时候郑清昱还小小生过他的气，觉得他好无趣。
    现在站在天井里，被两边陈旧晦暗的楼房包围，郑清昱仰头环顾，的确毫无方向，心头和头顶那片蓝天一样茫然，无力感受着四周经历过繁荣热闹终究落魄的冷清，觉得有些不真实。
    刘良雨和她介绍，很多职工拿这里的房子来招租或者开设托管班，相当于台高另一片宿舍区，大概五年前，学校扩建，也起了新的职工楼，环境更好，托管班都开到那边去了。
    往里走的时候，还是一两个学生追逐打闹从她们身边路过，刘良雨说：“现在这边房子单拿来出租的多，都是一些高叁的学生，毕竟这里就相当于在学校里面，更方便。”
    “你们为什么不搬走呢？”
    郑清昱注意到有几间阳台外面还是挂有沾满尘灰的标语。
    “阳光午托，联系电话……”
    “李老师托管……”
    刘良雨注意到郑清昱的目光，指了指最后一栋楼北边那个阳台，“本来我们家的招牌也一直挂着的，我爸妈舍不得摘，总觉得，得留个东西让以前在我们家住过的学生回来不至于找不到地方，”她笑，“其实能有心回来看看的，怎么会忘记以前住哪间房子呢？”
    “后来呢？为什么拆了？”
    “我们家的招牌会定期清洁，挂得整整齐齐，总让人以为这里还在收人，没办法，只好摘了。”
    不知不觉刘良雨也目光哀伤凝望着自家阳台，轻声说：“我妈生病那年我们家就不做托管班，现在想想，也快有十年了。我们一家人一辈子都住在这里，我爸妈也是在这里送走一批批学生，老人恋旧，说什么都不肯搬走。”
    进了楼道一股潮湿的清凉将人包围起来，抚慰炎热焦灼的心，视野一下暗了，斑驳发黄的墙皮写满岁月的故事，也让郑清昱自己少女时代的夏天记忆纷至沓来。
    和周尽霖的相遇，也是在七月。
    “如果不是特别忙，嘉效每个月都会来。”
    郑清昱看向刘良雨，有一丝羞惭刺一样擦过心脏，此时此刻，她短暂忘记了那组图片带给自己的冲击和伤害。
    “太多台高的学生在这里生活过，有些住一个学期就走了，他在这里住了六年，周末和节假日都在这里过的，他很怀念这里，也对我父母心存感激，现在也就他记得这里了。”
    刘良雨见郑清昱不说话，笑笑：“是不是没想过他是这么念旧的人？”
    两人相视一笑，郑清昱算是默认，说：“他父母在他很小的时候就分开了。”
    “是，听说是他小学的时候就离婚了，而且闹得很不愉快，他小时候就老一个人在家，  眼巴巴跟在小区里哥哥姐姐身后，初中就过集体生活了。好在在这里，他有很多好朋友，有一个从小和他邻居的哥哥也在我们这里住，嘉效就是跟他混的，有一段时间他叛逆期，谁的话都不听，就只听那个男孩的话。”
    郑清昱皱了皱眉，有些想笑，“是吗？”这些细节，她第一次听。
    进门后刘良雨提高音量喊了声“爸、小宝”，郑清昱小心翼翼走进去，先是看到一个七八岁的小男孩飞奔出来，身后跟着头发稀疏的老人慢慢推轮椅，笑着叮嘱：“慢点慢点。”
    “叫阿姨。”
    小宝急着去找自己的冰镇西瓜，匆忙鞠了个躬，“阿姨好……”
    “这孩子！”刘良雨宠溺揉了把圆圆的脑袋。
    郑清昱忍不住也伸出手摸了摸小朋友柔软的头发，小宝突然从刘良雨手中把袋子都抢到自己手里，“妈妈我帮你拿过去！”
    “很重的……”
    刘国参缓缓停在旁边，温声说：“小宝真懂事。”
    郑清昱站直身体，冲老人低首笑了笑，刘良雨放手让小宝跑去了，收回依恋的目光，向刘国参介绍：“爸，这是小昱，”她特意蹲到轮椅旁边，笑看了眼郑清昱，凑到刘国参耳边说了什么。
    只见刘国参眼睛一亮，倒弄得郑清昱有些不知所措了，礼貌鞠了一躬，“刘老师好。”
    “你好你好。”刘国参高兴得话都说不清楚，急忙让刘良雨不要管自己，赶紧招待客人，郑清昱有些惶恐，拦住刘良雨，不让她忙。
    “我就切个西瓜，小朋友也馋得不行了，清昱你先随便坐。”
    郑清昱看到厨房那里趴着个小脑袋，心头一动，想起了陈嘉效和她说过的这个小朋友给妈妈写的信，弯了弯嘴角。
    她陪着刘国参坐到客厅，老人感慨一句：“今天总算是见到人了。”
    郑清昱不知道该说什么，静静待在旁边，忽然听刘国参问：“嘉效呢，他没来吗？”
    “是的老师，我是……今天到这边办点事，遇到良雨姐。”
    刘国参似乎有些失落，原本还以为陈嘉效在下面停车，一会儿就上来了。
    “每年这个时候他就特别忙，本来五月份那会儿，他就说要带你过来的。”
    郑清昱笑了笑，有些局促，还好刘良雨这个时候端着西瓜过来了，父女俩在说话，有关小朋友的话题，郑清昱安静吃了一片西瓜，保持分寸感地慢慢环顾这间简朴的房子。
    虽然女主人已经离世多年，可处处都还可见一个家温馨的痕迹，虽然格局看上去和一般家庭一样，但还是可以从某些角落遗留下来的东西窥到这里曾经是个热闹的“托管班”。
    刘良雨怕郑清昱无聊，主动带领她把房子转一圈，猜她想感受一下陈嘉效曾经生活的地方。
    “这就是男生宿舍了，以前满满当当摆了五六张床吧，上下铺，是有点挤，男生宿舍你也知道，嘉效那时候属于不拘小节的，有洁癖的人和他们待在一起就有点难受了，谁能想到这小子现在还挺讲究的。”
    听了刘良雨的话，郑清昱会心一笑。周尽霖就属于有洁癖的那类人，和她一样，所以那时候为了安抚他对自己的怀疑，郑清昱在信里告诉他，她过集体生活也挺为难自己，受不了贺韵和章丽哲常常一回房间就把书包放到自己床上，或者直接穿校裤坐在自己床上吃饭，所以后来她搬到独立上下铺的上铺。
    也是在这件事上交流有了共鸣，让郑清昱联想到那年返途火车上，他们都睡到了上铺，就这样制造了他们缘分的开始。
    四房一厅，很快就走完了，刘良雨捡了几件当下她能想起来的陈嘉效的趣事说给郑清昱听。
    “有一回那帮男生传他的八卦，他居然脸红了，那会儿他才初二吧，还生气了，大半夜也不回房间睡觉，在这里把地扫了一遍，当时我妈看到吓了一跳，怀疑他受什么刺激了，把那群男生臭骂一通。”
    这是陈嘉效吗？十四岁的陈嘉效，这么傲娇、倔强，但也许，现在总是沉稳淡然的陈嘉效偶尔也会把这一面的影子露出来。对于刘良雨诉说的这个事件，郑清昱总觉得自己对这里面的细枝末节觉得熟悉。
    刘国参一定要留郑清昱吃午饭，她拒绝不了，看她有点犹豫，刘国参开玩笑：“要是嘉效打电话问你，你就说是刘老师留你下来吃饭！”
    “嘉效再忙中午也要吃饭的吧？”言下之意是想把人叫来，如果不是暑假，这个家父女俩，太冷清了，郑清昱能理解他们对初来乍到的自己为什么如此热情。
    “他昨晚喝到四点。”郑清昱低声开口，指尖又把衣角缠紧一分。
    刘国参这句话倒听清楚了，露出担忧凝重的表情，“这样不行的啊，可他也是没办法……”
    后来刘良雨去厨房准备午饭了，郑清昱要去帮忙，被刘良雨挡出来，“你有心帮我，就陪我爸说说话吧，他现在出不了门，老人家很孤独的，小宝不在的话，平时就我和他说话，所以每次家里来人，他都特别高兴。”
    郑清昱听得心酸，又坐回去了，小宝在专心致志看动画片，打不开酸奶就甜甜喊郑清昱一声“阿姨”撒娇，郑清昱给他插好吸管喂到嘴边。
    刘国参满眼温情看着这一幕，忽然叹了口气，郑清昱看了眼厨房的身影，心下了然，却没说什么，主动和刘国参聊起别的话题。
    刘国参问她：“小昱以前是哪个中学的呀？”
    “我是一中的。”
    “一中也很好，就是如果你也在台高，说不定和嘉效早就遇上了。”
    郑清昱淡淡笑说：“那时候缘分没到吧。”她说得几分心不在焉，发现自己根本没有办法在陈嘉效等待自己“判刑”的期间若无其事和别人聊起他，感慨他们迟到的际遇。
    “是啊，缘分强求不来，该来的时候来了也挡不住。”老人用一种很沧桑却温柔的语气总结他这辈子领悟到的。
    人和人奇妙飘渺的命运。
    “他高中的时候不是在恋爱吗？”郑清昱口吻凉凉的，像光折射在一把匕首上的某个瞬间，白茫茫的晃得人眼和心什么都看不到了，只有一种慌张、迷惘的恐惧。
    她十分鄙视自己，不知道什么时候开始介意他的过去，可在此刻却是想以他的过去抵消自己的无情——来到他学生时代乌托邦却是想要了解她自己遗失了的，有关周尽霖的过去。
    刘国参先是一怔，随后尴尬笑笑，“你都知道啦？嘉效和你说过吧。”
    郑清昱低下眼，整个人在混沌中应了一声，“他很坦诚。”
    是啊，他从没有欺骗过她，可她一直不肯把自己的过去从心底深处剖出来给他看。
    了解到刘良雨的母亲是数学老师，郑清昱抱着一丝死灰复燃的希望问刘国参，“刘老师，那您认识王慧中老师吗？”
    听到老同事的名字，郑清昱看到的是刘国参被回忆赋予一层光泽的脸，不自觉屏住呼吸。
    “慧中啊，当初还是我家宋老师带出来的。”
    刘良雨走出来听到刘国参的话，好奇问：“爸，我妈怎么了？”
    “说慧中呢，那时候慧中没去国际部的时候不还代过你们班的课。”
    郑清昱扣紧了茶几边缘，蹲到刘国参轮椅旁边，刘良雨被她这个反应弄得有些错愕。
    “那您现在和王老师还有联系吗？”
    刘国参摇头，“我听说她后来调去教育局了，很多年没见过了。”老人眼中似有泪光，心里惦念起故人，不知道他们还好吗？
    郑清昱肩头坍塌下去，刘良雨奇怪看了她许久，忍不住问：“清昱你打听王老师有什么事？”
    “我……我只是听说她是个特别出色的教师，我以前有个朋友曾经是她的学生，想打听她的近况。”
    “这样啊，按理说从台高出去的人这么多，这应该不难，主要是王老师后来不任教了，这样，我也帮你留意留意。”
    郑清昱扬起一个由衷的笑，苦涩地道谢。
    后来刘良雨从房间捧出来两本相册，对郑清昱说：“清昱是不是还没见过嘉效十几岁时候的样子，刚好嘉效今天也不在，不然他都不一定能让你看。”
    刘国参笑：“你别把嘉效说得这么小气。”
    刘良雨在刘国参面前分明也还是个少女俏皮劲，把相册交给郑清昱，又给刘国参把老花镜拿来，拍拍他肩膀，“你给清昱说说嘉效以前的事吧，我继续去炒菜了。”
    小宝觉得新奇，扔掉遥控凑到郑清昱手边也要看，刘国参招手让孙子到自己跟前来，小宝也很听话，蹿到刘国参腿旁边，歪个脑袋。
    郑清昱指尖一动，看了眼笑意吟吟的刘国参，不忍拒绝，从第一页开始翻起。
    第一张照片就是陈嘉效。照片被保护得很好，只是照片里的图景泛起朦胧的雾。
    那时候的陈嘉效头发比现在短，尖尖的，和年轻的刘国参还有几个男孩子坐在客厅看球赛，目光专注，比起旁人嘴巴都是张开的紧张，他那时候就淡定，五官还有一丝稚嫩，也许是他没什么表情，像生气，轮廓线条那时候就够凌厉鲜明的。
    这么多人挤在一起，郑清昱也奇怪，自己居然能一眼看到他。
    刘国参静静看了郑清昱半天，等她向自己投来一记不算征询的目光，他才开口：“那是他来这里的第一年，才13岁吧，是不是很小？”
    “刘老师现在还是能看出年轻时的样子，很英俊。”
    刘国参笑出声，急忙摆手，显得有些羞惭。
    郑清昱微微一笑，翻到下一张。
    就连陈嘉效在班级表演的照片这里也有，一张张全是二老的真情，很难不让人动容，刘国参也叹了口气，感慨：“他自己手里恐怕都没这些照片。”说着，也忍不住再把照片拿出来凑到眼前看，语气很骄傲：“嘉效长得帅，那个时候负责摄影的老师都忍不住多拍他，然后把照片洗出来交给你宋老师，嘉效不要，我们就替他收起来了。”
    这真的像父母和儿子了，郑清昱在这一刻才真正懂得为什么陈嘉效对他们心怀感恩和怀念。
    “这小子以前吉他弹得可好了，后来上高中倒是不见他摆弄这些，一个他，一个……全是女孩子送情书示好，还有求到我和宋老师这里来的。”
    刘国参好笑摇头，只是那混浊的眼睛里多了一丝不易察觉的伤怀。
    郑清昱不知不觉投入进看照片这件事，好像透过悠悠岁月认识那时候的陈嘉效，不自觉将每一张照片右下角永远定格的古老时间联想到当时的自己，一股奇妙的感受在心头像浪一样层层打来。
    有张照片是他穿校服靠在栏杆，嘴里叼着根烟，一脸沉着的不羁。
    唇畔悄悄荡起一缕笑意，郑清昱心想：他其实没变过。但笑着笑着，又开始难过，他那个时候也才十四五岁，明亮的眼睛里就有一层顽固的忧郁，淡然并不是洒脱，而是知道自己无论怎么样都无法拥有一个完整的家庭。
    “这个时候他几岁呢？就开始抽烟了，还被你们抓到。”
    郑清昱指着照片问，正在整理另一本相册的刘国参看过去，稀疏的眉头微微皱起，“应该是初叁了，那个时候隔壁托管班来了个特别坏的男孩子，后来进少管所了，就是他教会嘉效抽烟的。”
    这件事，陈嘉效当然没和郑清昱说过，但记忆里，从他们还不是太熟的时候开始，他抽烟就会尽量避开她，接她的车里从来不会有烟味。
    “其实当时我们都挺害怕他也学坏的，但还好，当时托管班有个男孩子能管得动嘉效，嘉效自己也有分寸。”说到这里，刘国参意味深长笑了，“他这个人，坏不了。”
    郑清昱反复咀嚼这句评价，沉默翻开了下一页，不过是刹那间，脸上淡薄的所有表情都消失了。
    某张照片像刀锋急遽刺向她瞳孔，她来不及反应，或者说，根本不想闭眼，任由残酷的命运戳穿头颅。
    她想确认什么，又下意识害怕面对乐此不疲捉弄她的命数，可在心底无声地啸喊过后，郑清昱眼前什么都看不见了。
    刘国参翻的那本相册，周尽霖的痕迹居多，毕竟他比陈嘉效早住进来叁年，还有蒋然他们。刘国参混沌的慈爱目光掠过一张张年轻朝气的脸，还有当年，他和老伴圆满作伴在彼此身边，眼角渐渐湿润了，毫无察觉身边有双同样潮湿的眼睛盯着自己手里的相册。
    小宝呵呵笑：“阿姨想看爷爷这一本！”
    刘国参不明所以抬头，却是无意间瞥到了郑清昱翻到的那一页，“咦”了一声，不自觉把身体坐起来，从郑清昱手里把相册拿走。
    端详许久，轻快笑出声，“这张照片原来还留了一张在这里啊。”
    “爸，什么呀？”刘良雨出来看看情况，听到老爷子开心的一嗓子。
    “就这张，我记得当时还是你帮他们仨照的呢。梦寻高中毕业不是回来过一趟把这张照片拿走了吗，我原本以为就只有一张的，没想到刚才清昱一翻，发现还有一张夹在这里头！”
    刘良雨也一脸惊喜，弯下身来指着照片说：“我怎么可能不记得！他们叁个那时候最好。”
    是啊，那时候多好啊。
    郑清昱呆呆坐在原地，什么都听不清，心口一阵接着一阵发紧。
    最后，父女俩在她模糊的视野里同时转脸过来。
    她刚刚问刘国参：您刚才说的能管住陈嘉效的大哥哥，是这个男孩子吗？
    刘国参有些意外郑清昱一看就看出来了，一时感慨万千，“是呀，这个男孩和这个女孩比嘉效大，他们叁个从小就认识了，因为这两个哥哥姐姐嘉效才来到这里生活的。”
    “只可惜……”
    “哎呀小宝不要吃薯片了哦，马上就吃饭了。”刘良雨插断了父亲的感慨，怕老人家徒劳悲伤，而且在郑清昱面前，提这些似乎不太合适。
    “清昱，可以吃饭了，尝尝我的手艺。”
    郑清昱机械性点了点头，扶着膝盖慢慢站起来的瞬间，胸口由封闭的闷感变成压榨的刺痛，半边头漫血一样胀痛欲裂，指尖死死扣进肉里，可剧烈快速的心跳还是不甘束缚似地往外顶。
    喉咙突然一阵紧缩，郑清昱眼前天旋地转的世界急遽混淆，在一声惊叫声中，彻底陷入了没有意识的黑暗。