31.过往

    回到公寓已是深夜，林书音没有开灯，借着窗外灯光在桌面上摸索，触及快递签单上的名字往后瑟缩，害怕却又渴望。
    李斌，七年了，你已经走了七年，我没想到你会用这种方式提醒我。
    “如果有一天，警署和你想的不一样了，你就去找那孩子，她绝对不会背叛我们。”
    林博梁侧目看向屋外眼含热泪却硬憋着没哭的女孩，正午时分热阳高照，计时器一次次归零，女孩就一遍遍拆卸枪支组装，直至达到李斌满意的程度。
    纤长的手指有些红肿，她才十七岁就开始摸抢了，李斌训练严苛不假，可让林博梁真正在意的是女孩超乎常人的天赋。
    或许是练累了，女孩中途停了一会儿，开始左顾右盼，林博梁下意识拉紧衣领，他现在处于任务准备阶段，档案正在清除重新设定，不能和人碰面，尤其是将来会再见面的人。
    这是卧底该有的基本素养，李斌目光赞许，转头朝屋外呵斥，女孩吓得一激灵，又重新摸起了枪。
    大概警署已是穷途末路无计可施，否则李斌怎会不惜违背用人原则和底线，培养起这样年少的孩子。
    “李sir，她叫什么名字？”
    原有档案销毁，卧底将会带着一个新名字生活，可能是几天、几个月，运气好的话还可能是几年，除了对接人，不会有人知道卧底的本名。
    他不该问的，林博梁低下头，可预想中的呵斥没有到来，李斌不再健谈，静默地望向屋外女孩的身上。
    “房茵。”
    “以后有机会，你便这样称呼她吧。”
    林博梁知道，李斌所说的“机会”是任务完成后的相聚，可这样的机会他们当中大多数人可能永远都等不到。
    “阿梁，人活在世上是不能忘记自己名字的。”
    “那会提醒你从何而来又归向何处，所以你千万要记得你的名字，还有她的。”
    林博梁隐隐感受到李斌话中的告别，“还有您会记得。”
    “安城容不了我太久，我死了，这世上就再没有人知道她的名字了。”
    或许是李斌语气太过悲切，林博梁明明自顾不暇，却可怜起了女孩。
    所以他记住了“房茵”，比他自己的名字还要深刻，到死都没能忘。
    两人相对交谈，氛围实在沉重，十七岁的女孩好奇地看了一眼，可就是那偶然一瞥，在十一年后的今天得到答案。
    原来早在十一年前她就见过阿梁。
    内心空虚，林书音没来由的一阵惆怅，人为了一座城可以付出到什么地步，李斌给了她答案。
    从房茵有记忆开始，人生就被环绕的群山包围，是和城市毫不相干的大山，直到山崖崩塌，就活了她一个。
    房茵不觉得伤心，村里的人对她不好，山塌了她就有机会跑出来了，有老板好心，收留她做了火车锅炉工。
    那条火车很长很长，一眼望不到头，她跟着这条火车去过很多城市，但没有哪一个能让房茵想要留下来。
    然后，她遇到了同病相怜的林书音，一路上听这乖乖孩子讲她的城市她的过去，以及她要去的安城。
    房茵想跟着她，去那座华丽神秘的城市。
    她说，“我悄悄告诉你个秘密，父亲给了我一块翡翠，他说只要拿着这块翡翠吊坠，去安城找一个叫吴延明的人，以后就有落脚的地方了。”
    最后这个秘密只有房茵知道，因为林书音死了。
    不经世事的女孩嘴馋路边的点心悄悄溜下火车，却不想被车轧死，多么可笑的死因，房茵挖了两天才挖出来一个小土坑，可女孩瘦小，就连那小小的土坑都填不满。
    房茵在小土包旁又坐了两天，饿得想吐才离开，她不想挨饿，所以她要去安城，和翡翠吊坠一起。
    只是，谎言诞生之初就注定被发现。
    为铲除绿林社，李斌花了两年时间收集吴四海的信息。吴四海本名吴延明，不是安城本地人，1975年辗转各地在外务工，叁年后在香山的一个工地里差点摔死，据工友所说是林辉断了一条腿才救了吴四海一命。
    吴四海胸怀抱负不愿留在香山，但为人重情义，前往安城前拿出母亲的遗物，承诺会偿还林辉恩情。
    为了解吴四海，1987年李斌前往香山，可惜晚了一步，林辉肺痨病，死在了医院，而林书音不知所踪。
    李斌去了一趟林辉家中，简陋萧条，唯一记录林书音身份信息的只有九年前和吴四海林辉的一张合影，女童比着手指被抱在中间。
    李斌看着叁人合照，十二岁的孩子还能去哪，应是听了父亲的话前往安城，于是决定守株待兔。
    房茵刚从火车站出来就被一个胡子拉碴的中年男人带上车，女孩倒是冷静，不喊不闹，只死死捏着翡翠吊坠不放。
    “你叫林书音？”
    “对！”
    就这么一句话，房茵的谎言被轻易识破。
    “你不是林书音。”
    被识破谎言的女孩脸红了一下，但死不承认，只一味重复，“我就是林书音。”
    李斌望向后视镜里瘦小的女孩，猛打方向盘，开向与警署相反的方向。
    嘴硬的女孩就这样被养在家里，李斌两叁天不着家，房茵也不客气，家里有什么吃什么。
    李斌并非糊涂，吴四海为人最重道义，一旦发现女孩是冒用身份，凶多吉少，那翡翠吊坠太扎眼，送去警署反而是羊入虎口。
    破旧的出租屋藏不住弥足珍贵的天赋，为防止尘土飞扬而贴在墙角的报纸，房茵嘴里念念有词重复内容，那是女孩到出租屋的第叁天。
    “你背下来了？”
    “没背，我闲着无聊看的。”
    女孩小口小口吃着蛋糕，李斌不可置信，过了好一会儿，等女孩舔着盘底的奶油，沉默地拿出冰箱里剩余的蛋糕。
    房茵打量着李斌的脸色，兴奋地挖出一大勺奶油。
    李斌神色复杂，替女孩擦着嘴角，绿林社像个铁桶，里边的人出不来，外面的人进不去，他本欲借用“林书音”的身份另找人选培养，可现在看来，最合适的人选就在眼前。
    从那之后，房茵就很难再吃到蛋糕和垃圾食品，因为她已经瘦到拿不起枪。
    “第一次见面的时候，你到底是怎么看出我不是林书音的？”
    “你回答得太快了。”
    房茵恍然大悟，听见陌生人问自己的名字该害怕犹豫才对。
    “李斌，我想吃蛋糕。”
    “没大没小。”
    其实房茵想喊他“爸爸”，可她不敢，李斌也不敢，没有哪个父亲会送自己的女儿去做卧底。
    训练很苦，前途难料，但房茵从不怨恨李斌，如果他没有死的话。
    “我好不容易活出个人样，你就死了。”
    李斌死的那天安城下了很大的雨，尸体发白发胀，血都快冲没了，一点证据都没留下。
    这就是李斌拼命护着的安城，直到他死都没善待他。
    房茵回到曾经埋葬林书音的地方，土地大多被人铲平，她找了好久才找到那座无名坟，尸骨挖出来烧成灰，带回香山，埋进林辉的墓里。
    林辉墓旁的一块地，工人挖出一个土坑，“小姐，这块地怎么办吗？”
    “先立碑吧。”
    只当是后迁坟，工人没有多想，问道，“逝者的名字是？”
    “房茵。”
    等她死了，亲自下去给林书音赔罪，她等不了将吴四海送进监狱，吴四海一定得死。
    安城不配拥有李斌，但房茵还是将李斌葬在安城，而她就和林书音一起埋在香山，从此以后，她既是房茵，也是林书音。
    吴四海死后，她不会像李斌一样傻傻地守着安城，他们这辈子终是没缘做父女，还是下辈子吧。
    ——————————————————————
    1.目前可透露的时间线：1978年吴四海得到救助，留下承诺—1987年林辉病逝，房茵林书音相识—1988年林书音去世，房茵冒用身份—1993年林书音（房茵）17岁，林博梁21岁—1994年林博梁以“阿梁”的名字进入绿林社—1996年林书音（房茵）进入绿林社—1997年李斌遇刺身亡。
    2.为保持剧情连贯性，还是称呼女主为林书音。