069.在分崩离析之时

    要想我，一直一直地想我。除了想我，你什么也做不了。
    这是那“小玩意儿”对于任子铮的意味。
    她的亲笔也好，她的气味也好，她最亲密的影像也好……他给她的圣诞礼物，真就是个小玩意儿，而她给他的，会是他独在异乡时每夜每夜的阵痛。至少对他来说是那样的。
    多不公平啊，他已经告诉了自己，不能让感情耽搁正事儿，不能给她心里负担。但好像即将分离的兵荒马乱，确实都是他一个人在承担。
    他要她也那样想他。他突然就很想跟她要这一样东西。
    所以他也有样学样地，拉着任知昭，用拍立得中还剩的胶片，复刻了一样的影像。
    任知昭倒是没想那么多，只觉得这样肯定比什么购物卡贴心吧，他可以放卡夹里随身带着，有个寄托辟个邪啥的，还不错。
    她不明所以地跟着任子铮拍了那张照，然后看着他也拾起笔，欲要在空白处写下字。
    都说字如其人，这词在任子铮这儿就不适用了。任知昭有些好笑地辨认着他那抽象的字迹，“昭昭”两个字倒是不难认。
    但很快，那哭笑不得的表情凝固在了脸上。
    他自然是不会写什么打油诗的，也说不出什么复杂话。“我爱你”三个字，深情却也质朴，他只会这个。
    总共就那么五个字，他没能全写完。在最后的笔画落下时，相片被从他眼下一把抽了去。
    一个莫名其妙的举动。
    任知昭捏着那被她抽过去的相片，像是被自己的举动慑住了，和任子铮面面相觑，也不晓得咋回事儿。
    “怎么了？”任子铮先开的口。
    “没……我知道了……”任知昭抿了抿唇，指腹在相片上摩得紧，“我会好好保管的。”
    说着，她把相片往枕头下一塞，轻推了推他的胳膊匆匆道：“好了，我想睡觉了。”
    她又开始奇奇怪怪了。不过她奇怪是什么少见的事吗？显然任子铮都习惯了，也不多过问，起身下床：“嗯，睡吧。”
    昏昏沉沉地，额角被吻了一下，任知昭垂着眸，听他脚步声渐远，门被带上……
    “昭昭——”
    然后，她听到他轻声叫她。她抬头，看到他站在半掩的门后，说：“圣诞快乐。”
    “圣诞快乐。”她回。
    夜深了，屋外节日的喧闹逐渐平息，社区唱诗班的声音消失在了街尾，最后又只剩下冬的气息在夜色中回旋。
    任知昭向窗外望去，午时的雪停了，这会儿又开始下了，稀稀拉拉的，落在前头那户矮屋顶上，被月光映着，微弱地亮。
    驻足望了一会儿，她微叹气，将床头的东西放好，然后拿了水壶，下楼接水。
    大伯一家早都各自回了屋，这会儿估计都休息了。灯都熄了，只剩下微弱廊灯引路。她轻手轻脚来到厨房，放下水壶，同时眼睛瞟到台面上剩的水果。
    刚才一番折腾竟倒有些饿了，可她已经洗漱过，饿也懒得再张口，就那么盯着那水果，等水过滤好。
    屋外的雪似乎越下越大了，冷空气沉沉地笼上这水边的夜，如那厚重又迷蒙的爱意一般。
    西方人像是一种更接近于进化初始的动物，他们的情感外放又直截，“I  love  you”这样的话语是能随时挂于嘴边的，对爱人，对家人，对朋友，哪怕对不熟的人，都能张口就来。
    东方人的情感内敛，土壤下纵横交错的深根一般，在无声的岁月里一点点占据，绞杀。
    一些话，任知昭的亲生父母都没有对她讲过。她诚惶诚恐，不知所措。
    她在那漫天飞雪的动静中听到了一些声音。起初，她以为那是草木的窸窣，但那声音分明越来越大，越来越激烈了。她于是关上水龙头，轻步到窗边，撇头看了看。
    是王桦和任军站在屋外的廊下。
    王桦手捧杯热饮，任军蹲在地上看他那些冻死了的草，二人一上一下地那样交谈着。
    交谈的内容是关于任知昭的，她可以肯定，因为她听到了好几次“昭昭”，“昭昭”。
    说什么呢？
    她又探了点头，身子躲在墙后。王桦的声音要高一些，所以，她先断断续续地听到对方说：“……不是快了么……也没多久了……”，“……什么意思？”。
    然后那声音骤然抬得更高，叫她听了个清楚：“——不是，任军你什么意思啊你？你什么意思你说说清楚——”
    “哎呀你小点儿声，说两句就激动！”任军的声音便也跟着抬高了。
    “能不激动吗？你少在那儿血口喷人啊！昭昭才多大！你龌不龌龊啊你，昭昭和铮铮一直都——”
    “好了好了好了！”任军低喝一声，当即打断了那控诉，“哎呀，我是说，铮铮那孩子的性子你又不是不知道，他肯定会总想着要照顾妹妹的对吧，再加上俩人住一起肯定有很多不方便，久而久之不就耽搁事儿吗——”
    说着，他声音小了下去，但任知昭听到了：“而且再小不也成年了么……”
    “你意思我女儿耽搁你儿子找对象——”
    平地一声雷的呼喝，骤然又哑了火，接着便再无动静了，随任知昭怎么探头，最后听到的却是渐近的脚步声和推拉门的开合声。
    “靠——”她左脚绊右脚地转身，却转出了一声沉闷的巨响。
    王桦和任军回到屋里时，看到他们的女儿一手揣着个水壶，一手捂着头，口中念念有词。
    “你怎么还没睡？”王桦紧了紧身上的披风，皱眉问道。
    任知昭痛苦地看着面前给她脑袋上结结实实挨了一下的顶柜，背对着不知为何突然就进了屋的父母，发出了蚊子般的声音：“我……下来倒水……”
    说罢，怀抱那水壶没命地逃了。
    任知昭觉得自己快精神分裂了。
    她在沼泽里，下不去，出不来；在一锅浑汤里，被黏厚的芡汁裹着，一点点煮死。
    她心里想着任军的话，想着王桦的话，还想着任子铮的话，反反复复地想，看不见东西，听不见声音，闻不到气味。
    那些话，最后还钻进了她的梦里。她的梦很浅，甚至能在其中听到来自真实世界的风声。
    在风的嘶鸣里，他们几个人轮番在她面前哭诉。
    “混账！畜生！——”
    “不可能……怎么会这样……”
    “我说什么来着，你不是说你闺女儿还小吗？啊？我看不该干的事儿是一样没少干啊！”
    任子铮在一片混乱中攥住了任军愤怒的手，空旷的声音从遥远的地方而来。
    “不是这样的，爸爸，我爱她。”
    “我爱她。”
    “我爱你，可是你不爱我。你骗我。”
    我没有骗你啊，至少现在没有了啊……
    我没有骗你啊……
    我没有……
    “我没有……”
    任子铮拉了手刹挂了档，静望着身边熟睡的人颤动的眼皮，呢喃的唇。
    今天是他假期的最后一天，任知昭跟着他一起回来了，说是在爸妈家呆得受不了了。
    前些天下了雪，现在雪虽然停了，但有积雪，风大，路况也不好。任知昭上了车后就睡了一路，倒是不知道这车开得有多累，只是不住地喃喃，渗汗。
    任子铮伸出手，拭去她额角的汗，摸上她的眼。下一秒，那双眼便猛地睁开了，骤缩的瞳仁对上他的脸，口中还伴着不明所以的低吟：“我没有。”
    “没有什么？”他离她近了些，问。
    任知昭没有说话。混乱的眼先四下看了圈，过了好一会儿，才扶住他的脸颊，将唇凑了上去。
    “没有骗你。”她哑声说着，唇瓣在他下唇上轻轻扫动。
    “你……你很……重要……”她像学语的婴儿一样说出这话，然后不想听对方的反应，重重堵上他的唇。
    昏暗的地下车库的一隅，藏着热吻的两个人。车窗蒙上了一层雾气，不知怎的，安全带就被解开了，她爬上了他的大腿，唇间的碰撞又凶又急，呼吸交织成了热浪。
    “昭……昭昭……”他微仰头迎着她，手掌压着她的后颈，衣领被扯得不成样，“等一下……你怎么了……”
    一线银丝从舌尖扯出。她用力抵着他的前额，那么近地望着他的双眸，要狠狠地望进去，手摸上他胯间的位置，说：“你进来好吗？”