正文 第 20 章

    （瓶邪同人）[瓶邪]旧炉香 作者:子扶

    第 20 章

    解雨臣说，孤岛时期的上海市真正的监狱。市民好像个个被判死刑，全然没有了求生欲，便毫无顾忌地消费所剩不多的时日——跳舞场，游泳池，跑冰场，饮冰室，大饭店，哪个不像被抽了灵魂，如行尸走肉。他们践踏别人，也被人践踏。他们习惯了卑躬屈膝，他们从最初的等待救援到如今的等待死亡。吴邪道，我仿佛也是其中一员。解雨臣道，不，我们还有手中的笔。吴邪嘲道，我们不过一介文丐。解雨臣道，你知道现在中国人最危险之处在哪里？就是奴性思想，日本人迫切地将这种思想灌输给我们，就因为只要更多人接受了，这个国家也就完了。大东亚共荣圈？恐怕连街头那拉黄包车的粗鄙莽夫都骗不过。你以为胖子和老痒是为了什么？只是云彩和解太太？

    吴邪惨烈一笑，将收音机声音开小一些，放下手中的笔，往椅背上一靠，仰起头，合上眼，任公寓里澄黄的灯光打在脸上。

    “我是懦夫。”他喃喃道。

    解雨臣拿起茶几上的咖啡，喝了一口，沉默良久，道：“你和他们不一样。”

    吴邪抬起一只手盖住眼睛，道：“我没有亲眼见过，但我清楚那种崩溃的滋味。”顿了顿，“所以我理解他们的心情，大家都在麻醉自我，正因为崩溃过，谁都知道，太可怕了，那种感觉不知道什么时候还会再来，或者比上一次更绝望……”

    解雨臣道：“所以我们要让他们知道，不是没有希望。”

    书房安静下来，收音机里的略显沙哑的女声将凝固的空气一刀一刀割裂，仿佛一场不见血的杀戮。

    不知道过了多久，有人在外面掀门铃。

    吴邪将手从眼睛上拿下来，坐直身子。门铃停下来，吴邪将要起身又坐回来，大约过了半分钟又响了。吴邪与解雨臣对视一眼，苦笑道：“兴许是楼下那对冤家夫妻的孩子，爱到我这里讨糖吃。”

    解雨臣也已经变了一副表情，笑道：“谁教你存这么多糖，种类也多。”

    吴邪走到客厅，开了门，当即怔住。

    吴邪适应力极强，这是初到上海时候吴三省就说过的。虽同校，但他们哲学系与解雨臣的物理系宿舍相隔较远，平常来往也不多，两人没能如出国前一样成天腻一起。好在两人也清楚漂洋过海的初衷，一心投入到学问里，倒不像在国内那样有心玩乐了。亲朋好友的信没有断过，圣诞前夕叶成写来一封，翌年初又是老痒来的，将胖子的话一并带到了。吴一穷三兄弟中，数吴三省来信最频繁，吴邪到底还是与这老小子感情最好的。家里从不克扣他的开支，吴三省更是十足的财大气粗，一给便是大数目。吴邪却越来越不是滋味了，一学期结束，便托朋友帮忙寻了份翻译工作，薪水并不高，却也足够他欣喜了。他不大喜欢洋人女子，她们大多骨骼宽大，踩一双高跟就能与他齐平，使他更加清楚地看到她们仿佛给锥子钻来的深陷的眼窝。她们的脸仿佛一块奶油蛋糕，却洒了芝麻，看起来并不美味。也许，他应该看看男人——没错，他评价女人就好像一般人评价同性，许是戴了有色眼镜的，并不客观。但所见的男性也似乎是同一个模具塑造出的，在东方人眼里，他们几乎是一样的凹眼睛，高鼻梁，在上海见过的洋人就不少，从没有让他记住过的脸。

    到了下学年，他开始给一些不知名的小报社投稿，很短的文章，不起眼的版块，但因为投的多，每月的稿费总和还算满意。

    得知日军轰炸上海时，他一个人坐在食堂里读报，手边还有半杯冷牛奶。看得心不在焉，他还在想昨天看的书，马基雅维利的“政治无道德”论。视线无意识瞥到上海字眼，便收了魂，将那则短小的报导读下去。视线是颤抖的，文字旁的照片像一枚蘸毒的针，一举扎进心脏。他不记得那天是怎么过来的。他听完了所有该听的课，回寝室，从书柜里将近一年来的书信一张一张拣出来，排开，忽然又不知道该做什么。一位室友刚回来，用怪异的目光打量他，他盯着桌面看了不知多久，又噼里啪啦将信收起来，放回书柜，再将那本《飞鸟集》取出来，掉头跑出去。伦敦的傍晚是湿热的，像爱人的吻，暖风拂过咸湿的肌肤，他忽然疯狂地想念那种滋味——这是自那个黄昏以后就没有过的，久违的欲望——他想和那个人做爱，侵入他，或是被他侵入都好。

    解雨臣的寝室没有开灯，起初他以为没人，走近一看，门却是虚掩着的，他小心推开，走进去。窗帘没拉开，屋里已经全黑了，他循着那唯一的黑影摸索到解雨臣床上，脱了鞋，躺到他身边。两人姿势端正，目光对着上铺床板，企图寻找焦点却一无所获——什么都看不到。

    许久，解雨臣忽然道：“也不知道那家面馆还在不在。”顿了顿，“别家的不好吃。”

    吴邪像终于被拧开了闸，翻身搂住他，哭得天昏地暗。解雨臣反抱住他，手掌有一搭没一搭地拍他的背，起初还轻声道不是还有租借躲么，后来便没了声。

    等书信的日子度日如年。

    期间他的稿子得了一家知名杂志社的编辑赏识，总算摆脱了报纸小版块的噩梦，解雨臣邀他出门喝一杯，时间地点还没定下来，信终于到了。最先到的是吴三省的，三言两语阐述了他与文锦得某某先生照顾，在租借内十分安全，话头便又转到他上，叮嘱专心读书。过了很久，老痒的信才到，吴邪从没见他写过如此长的信，读前就有种极不好的预感，真正读时，这预感应验了。老痒母亲死了。那日轰炸来得太急，吴三省有心顾他们母子，找到了老痒，他母亲那边却晚了一步。胖子没有来信，老痒似乎与他接头过，将他的事也一并阐述了，胖子那间茶楼没了，好在人无大碍。云彩死了——其实看了大半篇书信，吴邪已经对死亡二字产生了免疫，有钱有地位的能往租借跑，想也知道，大多数人是在废墟里，炮火中，听天由命。老痒说，老吴你能想象吗，我们的同胞在遭受苦难，生我养我的土地正在一寸寸沦陷，我却只能站在洋人的房子里——与洋人一起站在房子里，像去影院一样，看敌人的飞机所过之处，炮声连绵，房屋坍塌，哀鸿遍野。手里的咖啡太苦了，我喝不下。我本想说这是地狱，但显然这还不算，敌人从上海的尸体上踩过去，他们去了南京，那才是地狱。他说，生平第一次离死亡如此之近，原来这就是战争，比报纸上的报导可怕百倍。老吴，我与胖子得走了，我们得去打仗，敌人把使我们能够安生的人夺走了。你与我们不同，你是要干大事的人——用你的笔杆，你的命值钱。

    篇末，他交代了其余人的情形。叶成死了，与他母亲无二，事发突然，躲不过。阿宁与那秦海婷无事，张起灵很好。

    吴邪读完信，再也哭不出来了，心里仿佛筑起了一道墙。

    九

    张起灵进了客厅，解雨臣从卧室出来，两人视线相撞，略一点头。吴邪转进厨房泡茶，解雨臣在外面道别，又与张起灵简略打过招呼，关门声响起，客厅彻底寂静下来。不久，吴邪端着茶盘出去，给张起灵递茶杯，笑道：“这里都能给你找到。”张起灵接茶杯的手略一停，有意无意地触到吴邪的手指，少顷，才接过去啜了一口，道：“我们谈谈。”

    吴邪略一沉吟，在另一张沙发上坐下。

    吴三省在信上说起张起灵是汪精卫的人时，他说不清心里是何种滋味。他想起老痒的话，很长一段时间，想当面质问张起灵，当时你在租借里，可喝得下咖啡？听说汪重返上海后，张起灵便与陈皮阿四决裂，倒向汪派，倒也有些能耐，在那边混的如鱼得水，南京政权一建，就过去挂了职的。回来以后才听说，张先生众人皆知的情人，是死于那场轰炸的，虽说不过一介烟花女子，到底也跟了他多年，然而红颜尸骨未寒，他却闹出这一出，如今人们明面上不敢说，对他的评价，却也心照不宣了。

    放完话，张起灵却也不马上接着说，吴邪等了一会，索性先道：“我想，你我已经没有理由再来往了。”

    张起灵抬起眼睑，静静看着他。

    吴邪又道：“我不是什么大人物，也没想过做一番大事业，但好在还有那么丁点所谓文人风骨。”他笑，“张先生这样的人物，我是决不能高攀的。”

    张起灵充耳不闻，兀自道：“我想做什么，是我的事，你大可不必理会。”他看着他的眼睛，眼底有一刹那的柔软，“不要拒绝。”

    吴邪蹙起眉。

    张起灵道：“不用回应，你不必管我。”

    让我看着你就好。

    墙上的挂钟咔嚓咔嚓响，秒针不知跑了几圈，吴邪抽了支烟出来点上，吸了大半，才道：“以前我觉得，无论你做什么，都有不得已的理由，太爱你了，像个傻子。我比任何人都相信你是好人，哪怕你不愿承认我，因此放弃我，哪怕我离开这里——什么都没有变过。”略一顿，他吐出一口烟圈，目光变得锋利起来，“但你亲手给我一巴掌，我醒了。”

    张起灵拧起眉，面色微沉，却不置一词。

    吴邪道：“我当然也不是什么善类，论文论武，我都在苟活，我不救人，但也不害人。至少若是又一轮轰炸来了，我合眼时候，问心无愧。”

    半晌，张起灵道：“你很好，从来都是。”

    吴邪扯出一个难看的笑，道：“你将胖子他们当过朋友么？”

    张起灵抿唇，略微点头。

    吴邪双眼霎时泛红，声音也颤抖起来：“你知道朋友在前线拼命，还能搂着女人，跟逼他们送死的人……”没有给他机会将话说完，张起灵已经走过来，张手将人搂进怀里。吴邪坐着，被摁到他的肚子上，烟头从指尖滑落，掉到地板上，被张起灵踩灭了。大脑有过一瞬间空白，险些出于本能地去环他的腰，回应他的拥抱，吴邪却及时忍住了，挣扎着推人，张起灵力道大得出奇，手心按他的后脑勺，将人箍得死紧。吴邪隐约听见他道，再信我一次，吴邪。沉到谷底的声音略微沙哑，像留声机上唱针摩擦着沟槽。

    吴邪埋在他怀里，声音沉闷：“我拿什么信你？”

    张起灵不说话，却抱着他，一刻也不松手。

    解连环帮吴邪申请了一门西哲选修课，日子又忙碌起来。张起灵在南京上海两地来回奔波，每个礼拜大约会有一两个下午到学校接人，吴邪心知躲下去也不是办法，便默许了这一惯例。久而久之，同事都知道他与张起灵关系好，虽是读书人，只有少数人明面上对他鄙夷，那占多数的聪明人，还是对其客客气气，另有少数，则殷切起来了。那天与张起灵刚走出校门，刚巧碰到他西哲课上的学生黎簇和苏万，黎簇笑道：“吴先生交不到女朋友，倒打起张先生的主意了？”

    吴邪正欲教训他几句，又听苏万道：“吴先生教的是西学，可别把他将那些教国学的放一块去比。”

    吴邪笑道：“我说，你们要拿我说笑也挑个场合，让国学老前辈听去了，以为我在课上怎么教唆你们？”

    两人笑了一阵，还想再说，家里汽车已经到了。摆脱了这两位，张起灵与吴邪沿街漫步，一时无话。如今接送他，张起灵不大用车了，虽然公寓并不远，但如此一来过程也变得绵长，吴邪不找话题，行程便显得寂寥，好像旧时候说媒，强将两个互不相识的人凑到一起，这本来似乎是种煎熬，吴邪却痛恨自己讨厌不起来。

    不是没有人在背后说，他也知道。张起灵更不会不清楚，却不见他收敛，好像刻意承认了一段包养关系。让吴邪简直难以相信，曾经他正是惧怕众所周知，才放弃了他。

    吴邪沉默了一半的路程，才忽然道：“我们有必要再谈谈，我不想失去这份工作。”

    张起灵偏过头来看他，目光沉稳，与街头的灯光形成强烈发差。

    吴邪双手揣在灰色西裤口袋里，微微仰头，头发有些长了，戳到衬衣领上，看起来毛茸茸的。

    “算了。”半晌，他又嘟囔一声。

    第 20 章

    恋耽美