正文 第4节

    机器人安迪使用指南 作者:泛音

    第4节

    “你的脸。”莎拉说，她举起手，担忧地碰碰马克的脸。她的手指是柔软和温热的，温柔划过马克滚烫瘙痒的脸颊。

    真舒服，马克想，真好。

    “我有点过敏。”马克说。

    “你得注意春天。”莎拉说，她忧心忡忡地握住马克的手，“你一直要注意春天，不要掉以轻心。”

    “我知道。”马克回答，她真好，这么好，“我想睡一会，我很累，好吗，莎拉？”

    “当然。当然。”莎拉说，“可怜的你。”

    马克在草地上躺下去，草是柔软干净的棉絮质感。莎拉把手放在马克的脑袋上，为他梳理褐色的柔软头发。

    马克闭上眼睛，他闻到莎拉的香味……

    尖锐的敲门声和安迪的呼唤传来时，马克像是被人开了一枪。他挣扎着从沙发上爬起来。

    “是警察。”安迪焦急地问，“我们应该怎么办？”

    “让我来。”马克缓过神来，“快躲进房间里，我不叫你就别出来。”

    马克拄起拐杖，挣扎着去开门，高烧让他难受，但他觉得自己可以对付那两个警察。

    “你们好，长官。”马克打开门。

    突然，他意外地发现除了上次两个警察之外，还有另外一位警察，他穿着更高级别探员的制服。

    “你好，先生。”特别探员说，“我是雷尔诺佩吉特别探员。我需要进行一些简单的排查，抱歉打扰你的下午。”

    马克的紧张像剑一样扎进胸膛，附近的机器人黑市和安迪杀人那件事，使得排查力度加大了。上头派来了特别探员，他绝不是好惹的货色。他看起来非常聪明、非常难缠，深邃的眼睛里藏了不少东西，马克无法一下子将他完全看穿。

    “你的表兄在吗？”上次来到这儿的一位警察问道，“我们需要排查所有人。”

    马克在混乱滚烫的大脑中搜索答案，如果他回答“不在”，这位佩吉探员一定会要求进屋……

    “瞧瞧，这儿来了谁。哦，丹尼尔斯先生，你的脸怎么了！”当这个声音从警察身后传来时，马克一时间没有反应过来。

    威尔逊太太跃过警官们，走到马克的面前，她的手上拿着一个篮子。

    “威尔逊姑姑。”其中一个警官皱着眉头，露出了麻烦的表情。

    “艾蒙得，”老太太打量着警官，“你在查机器人，却要来找我的邻居——好心的丹尼尔斯先生的麻烦！”她提高了分贝。

    “您好，女士，”探员非常有礼貌，“我们没有为难丹尼尔斯先生的意思，他的表兄从外省迁入，没有被记录在数据库。我们只是例行公事。”

    “哦，你是说那位先生！”威尔逊太太扬扬手里的篮子，“我就是为了感谢他而来的，带着我特意制作的烤肉口味的三明治。我的割草机坏了，而他帮我修好了，却因为弄伤了手，流了一大堆血，我的老天爷，你们如今要诬陷一个热心的年轻人是机器人！”

    “他流血了。”艾蒙得低声对探员说道，“机器人不会流血，放弃这个烂摊子吧，长官，我们得赶紧走。我不想惹我这位难惹的威尔逊姑姑……”

    探员没有回答，他转过头，凝视着马克。

    他看出了我的惊慌，马克脊背发冷地想，他是个专门对付这种问题的难缠探员，我们会坐牢吗？我会死吗？

    “天气真冷，”雷尔诺警官开口说话了，“如果好心的丹尼尔斯先生不介意，我们不如进去坐坐，听听割草机的故事？”

    “当然不介意，警官。”马克觉得自己在发抖。

    雷尔诺最擅长的事，便是从很多无序的文件里找出应该被重视的那些。他能够长时间专注于文件，直到体力不支才停下来，有时候这个过程会持续十几个甚至二十个小时。搜索系统仅仅是一种工具，他并不能寄希望于这些系统和软件可以解决他的问题。他的问题很细致、很有针对性。最开始雷尔诺并不是警察，他在福利院担任辅导师，有了女儿之后他成为了警察，因为一些机缘巧合的原因。

    前几天，雷尔诺见过阿得鲁科特——他的长官之后，就开始陷入文件中。在读完他想要读的文件并得出疑点之前，他通常会保持一种每日每夜的偏执。

    雷尔诺听说了那个案件，人工智能杀人的事。如今，他开始怀疑那就是原型机干的，最开始他以为只是个无情感的人工智能所导致的意外。他开始以案件发生地和黑市两个中心搜索cf线购买的情况，他查找到了很多个结果，随后比对了当地警局的调查结果、这些购买cf线的家庭是否拥有此接口的机器。接近二十个小时的工作后，他得到了十几个小小的疑点和线索，其中一条就是马克丹尼尔斯。这个男人订购了一根cf线，时间在人工智能杀人案之后不久。他是个残疾人，因车祸导致下半身行动障碍。此外，还有好几条线索都是来自黑市的，他同样会去查，然后把他们一锅端。

    不知为何，在看到马克的照片之后，雷尔诺觉得他那儿可能隐藏着秘密——直觉总是如此奇怪。

    雷尔诺打电话向分局询问了几个疑点，其中一个就是马克，他得知他有个表兄和他一起居住，但表兄的资料没有登记在网络中。随后，雷尔诺回到数据库里查询丹尼尔斯家的血缘线，他不得不比对几个没有沟通的数据库。在可以查到的记录中，马克唯一的表兄住在遥远的南方，雷尔诺打电话去确认，这位表兄现在依旧在南方从事他的教师职业。

    雷尔诺感觉马克非常不对劲，但他不想打草惊蛇。他联系分局，表示希望可以和当地警官一起跑一个下午，去“了解一下周边的情况，走个形式，写个报告交给上头，顺便报告警官们的辛苦之处”，他解释说只是“毫无意义”的纸面工作，“是个争取为大家加薪的过程”。警官们看上去欢迎他的到来，同时也恐惧他，他们知道他是苍穹之内总负责人工智能清洗计划的两位特别警探之一，他可以直接向最高的统治层汇报。

    这个下午，雷尔诺当然没有表现出对马克的兴趣，他只是买了咖啡给警官们，聊聊那些麻烦的跑腿工作，与以往一样，他能够得到人们的喜爱，这隐藏了他的真正目的。他特意解释说，他打电话过来询问马克只是因为他的长官孜孜不倦对黑市周围所有买数据线的人充满兴趣。

    实际上，雷尔诺并没有决定怎么处置杀人的人工智能。这个杀人事件在网络上被传得神乎其神，大致梗概是：“人工智能准备了各种工具虐待死者，他用锁链和皮鞭把死者虐杀在卫生间里，用血在墙上写道：下地狱吧，人类。”

    雷尔诺对这种谣言非常厌烦和反感，就是这种满嘴胡话的故事传得最广，也最容易被相信。当时雷尔诺去看过现场，很显然是那个变态的人类男人在虐待机械人，他的死因是失足摔下楼梯。

    勘查了现场之后，雷尔诺重构的场景是：死者当时正把项圈套在机械人的脖子上，牵着他上楼，而机械人把他推下了楼梯。

    这是个意外？还是个故意的报复举动？

    在询问当事人之前，雷尔诺不知道结果。

    勘查完现场后，他以为是无情感的人工智能导致的意外，但如今他有了新的想法。

    “你的表兄在家吗？”雷尔诺问马克，他打量马克，接着凝视他的眼睛。第一眼看见马克，他就知道这个男人在隐藏什么，马克是个充满问题的男人，他脸上的皮肤在过敏期，泛起了一片红色，左脸被指甲挠破了，他有双蓝得不可思议的眼睛，像是能够把所有的东西看透却又对它们不感兴趣。

    马克回应了雷尔诺的眼神，很快又移开目光，他知道雷尔诺不是善罢甘休的角色。

    雷尔诺其实希望控制局面，别闹出什么事情，他之所以让两位当地警官一起来，而不是自己单独前来，他担心如果马克真的藏着那个原型机，他一个人很可能激怒他们，让情况陷入无法控制的局面。而如果马克没有任何秘密，他的做法也没有任何不妥。马克的表兄安迪从房间里走出来时，雷尔诺打量他的手、脚、身高、发色，这个男人符合一切对罪犯的侧写和现场勘测结果。

    “给威尔逊太太长官们倒一杯茶吧，安迪。”马克说，他用手挠着自己的腿和脸，因为过敏坐立不安。

    雷尔诺在沙发上坐下，他一边回应老太太对那天修割草机细节的描述，一边打量着这个家。这儿没有多少高科技的东西，显示出一种生活在过去的错觉。墙上挂着的可视电话勉强可以算最科技化的产品，然而这个年代还有多少人会把电话挂在墙上？

    雷尔诺的目光转到安迪的身上，这个男人的所有举动都与人类没有区别，他没有家居机器人服从命令时的笨拙感，他的行动是连贯的、不会有任何引起不适的——雷尔诺意识到自己已经把他当作机械人在假设。

    雷尔诺将目光转回马克身上，他发现马克在看着他，目光刚一接触，马克就像被针扎到一样颤抖着移开目光。

    而两位警官很显然已经相信安迪是个人类，因为威尔逊太太说他流了很多血。

    雷尔诺知道流血不能说明任何问题，问题是“血液”的成本。他用手腕上的摄像头拍了一张安迪，把照片传到手机上，和摄像头拍到的嫌疑犯背影做了一次详细的数据对比。

    与他目测的一样，安迪与罪犯的一切都吻合。

    这足够雷尔诺申请搜查令了，但雷尔诺没有，他只是把手机塞进口袋里，拿起一块三明治吃下去，夸奖威尔逊太太有多么好的手艺。

    他看了看马克靠在沙发上的拐杖，不由自主地想到了瑞雯。每一次他遭受良心的煎熬，他都让自己想想瑞雯。他是个好警察，遵纪守法，有着传统的正义感和道德感，他知道如果他把安迪抓住，他会被拿去做实验，然后被杀死。窝藏他的马克可能会被判死刑，现在甚至有组织要求把这种还在窝藏人工智能的人公开处决，以儆效尤。

    根本不会有公平的审判，安迪会死，马克也会死。没有人在乎雷尔诺勘察现场时发现的那些线索。机器人根本没有任何权利，他不能为自己辩解，更被提什么正当防卫的鬼话。

    如果雷尔诺试图为机器人说上几句话，他就可能被打上“支持人工智能的异端分子”这个标签，他的上司能够在1秒钟之内找到十几个取代他的警察。

    雷尔诺需要小心谨慎，他需要那些年度奖金，他要存起来，留给瑞雯做手术用。

    他知道这一切意味着什么，他知道马克和安迪的死就是瑞雯的新生。他知道所有因他的追捕而获罪的人工智能都是这条路上的祭品，他只能让自己别去想别的，只想想他的小瑞雯。

    但此刻不行，此刻瑞雯也无法帮他，他根本无法下决定。他完全可以给科特打个电话，他的老板会立马给他一个搜查令，那张搜查令会直接发到他的手机。那么马克和安迪就会被立刻逮捕，如果他们都是人类，这不过是雷尔诺的一次误判，无伤大雅。如果安迪是机器人，他和马克就都会死。雷尔诺知道，马克在监狱里很快就会被那些反人工智能的罪犯打死在厕所。而安迪可能成为试验品，他们会在折磨他、研究他之后，把他处理掉。

    “你很苦恼吗，爸爸。”这次离家之前，瑞雯躺在床上问他。如果他在家，他会在睡前给她讲个故事，等她睡着才离开。

    “有点儿。”他回答，他的情绪总是骗不了瑞雯。

    “因为人工智能？”

    “是的。”他把手放在她的小脑袋上，抚摸她浅金色的头发，“我在怀疑我做的对不对。”

    瑞雯的雀斑长在脸颊上，克莱尔给她绑的辫子让她看起来是世界上最健康也最漂亮的小女孩。

    “这个世界对正义的判断和我不一样。”雷尔诺说。

    “做你觉得是对的事，好吗，爸爸。”

    “好的，小熊。”雷尔诺吻了吻她的额头。

    “我爱你，爸爸，怎么都会爱你。”

    “我也爱你，小熊。”

    “抱歉，长官们，我想去抽根烟。”雷尔诺说，他走出去，推开那扇面对苹果园的门。

    苹果树没有长叶子，看起来永远都不会再长。雷尔诺把烟从口袋里拿出来，抽出一根夹在手上。实际上他并不喜爱抽烟，他在生活中也很少抽烟——瑞雯的肺和心脏都很脆弱。他只是揣着它们，因为它们能够让他更好地和其他人沟通。

    “安迪，能帮我拿个打火机吗？”他冲里面招招手。他看见马克在无法控制地发抖，这个男人意识到了危险，在极力克制自己的身体，他知道雷尔诺可以随时置他于死地。

    安迪走出来，拿着打火机。他比马克冷静很多。

    雷尔诺看着他。第一台原型机，他想，是个这样的男人。不知为何，他几乎能肯定他就是那台原型机。

    雷尔诺把玻璃门关上。安迪站在那儿，没有准备逃跑。

    “你看起来并不想吸烟，长官。”安迪说。

    “我不喜欢吸烟。我吸烟是因为人们在吸烟时分享很多私事。”雷尔诺说，“这些苹果树是你们种的吗？”

    “是马克的苹果树。”

    “我能问问他的腿怎么了吗？”

    “一场车祸。”安迪说。

    “我看见他时，有几秒想到了我的女儿，她出生之后就坐在轮椅上。”

    雷尔诺有一种能力，他能够在交谈中通过一个人的脸部表情和说话细节推理出很多事，这是一种理性的推理能力，也是一种感性的共情。如今他想证明什么？证明安迪并不是故意把那个人杀掉的？证明他拥有共情能力，拥有善良？

    但是他又为何能够决定他的生死？

    而人类又为何能够决定他的生死？

    “真抱歉。”安迪小声说。

    他真的感到抱歉和难过，雷尔诺感受到了。

    “威尔逊太太怎么会在冬天用割草机？这真奇怪。”雷尔诺问。

    “我在苹果园里砍柴，威尔逊太太在那儿抱怨她的割草机，然后我说我可以为她试试看。”

    雷尔诺不觉得安迪是为了展现自己会流“血”而接近的威尔逊太太，他只是提供了一个帮助，不相信弄伤了自己的手。

    “我听说你是专门负责消灭人工智能的长官之一？”安迪问。

    “是的，那是我的工作。”雷尔诺说。如今安迪自己开启了这个话题，难道是因为他意识到雷尔诺可以举报他，却没有？

    雷尔诺看着安迪，试图从他的眼睛里看出点什么。

    “做这个工作，让你感觉怎么样？”安迪问。

    安迪也在试探他，雷尔诺意识到。

    “有的时候会怀疑，更多时候它只是工作。”雷尔诺说，他突然想给安迪提供一点儿真诚，他看着他深邃的眼睛，像是知道他的所有秘密——一个有自我意识的个体，却没有任何权利，“我之前调查过人工智能的那起杀人案件，其实我觉得那是正当防卫之类的。不过法律不会这么判决，人工智能被抓住只能被消灭。”

    “我第一次听到有人说那个人工智能是正当防卫。”安迪说。

    “人们怎么说？”雷尔诺装作不知道地问。

    “说它是个变态杀手，喜欢杀人，以此为乐。”安迪很谨慎，他用了“它”这个代词。

    “你觉得他听到这些谣言会怎么想？”雷尔诺问，他用了“他”。

    安迪抬起眼睛来看着雷尔诺，雷尔诺知道他开始有那么一点儿信任他。

    安迪顿了顿，回答：“他知道他能杀人，继续杀人，但他痛恨这些说法，他害怕他变成故事里的那个凶手。他只是想要自由。”

    安迪在冒险，但他没有控制想把这些都告诉探员的冲动。

    他并不讨厌雷尔诺，他并不像第一次看见马克时那样讨厌他，也不像看见他的使用者时一般，充满了疯狂的仇恨。

    他知道雷尔诺在做他的工作，他的工作就是逮捕像安迪这样的机械人。安迪之前在网络上查过雷尔诺的资料，那儿有一些媒体报道，针对雷尔诺和科特的。媒体们喜欢抓住这些调查探员的一句话加以放大，让仇恨燃烧，肆意蔓延。雷尔诺在这个职位上做了一年，没有任何一句偏激的话出现在媒体标题上。他回避了所有媒体的采访，像是这些事都与他无关。有不少网络评论在攻击他，说他是个没有立场的警察，仅仅是为了那些奖金去捕捉机械人。他们呼吁警察总署换一个更加有激情的警察，而不是雷尔诺这样的“人类叛徒”。雷尔诺并没有回应过其中的任何一句。

    他是个长相端正的男人，穿着干净的风衣，因为工作的原因，外套并不是那么笔挺。他有睿智的眼睛、军人一样坚毅的脸，却同时拥有一种柔和。

    安迪知道他现在就能逮捕他们，搜查他们，但他没有，他借口抽烟把安迪叫出来。安迪意识到他的确就是那种对机械人态度温和的警察，但他不能表现得明显。

    所以安迪想赌一把。

    “自由是个很宽泛的概念。”雷尔诺说，“但杀人并不是自由。”

    他在责怪安迪的行为，却理解他的正当防卫。

    “但他没有遭受虐待和殴打去申诉和反抗的自由，他也没有接受审判的自由。”接受审判是一种自由，安迪想，即使它会对他造成伤害，但那是自由的一种。

    雷尔诺弯下腰，把手搭在栏杆上，看着苹果园：“我很讨厌和人自由的话题，会让我分神，不知道如何回应。”

    安迪没有说话，他和雷尔诺一同看向苹果园。他的心中升腾出一种奇妙的感觉，他觉得雷尔诺是这样了解他，这样理解他所想的一切。他一定查看过现场、重构过事件，他知道当时发生了什么，但他不能说——他在接受记者相关的采访时总是一言不发。他也不能把这些想法告诉他的同僚或者任何人。他的身体上显示出一种老旧的正义感，一种暗涌之下混乱的迷茫，他是一个理智的、没有被疯狂冲昏头脑的人，他的冷静与马克不同，他更为平稳、也更加茫然。

    不知为何，他觉得他和雷尔诺都是这样了解彼此。

    “我读过关于你的报道。”安迪说，他也把手臂搭在栏杆上看着苹果园。

    “我不喜欢所有的报道，”雷尔诺说，“把你暴露在大众的视线中，希望挖掘你的所有隐私和细节。”

    “你想保护你的家人。”安迪说，他知道雷尔诺的女儿快十岁了，却还不能走路。

    “尽我所能，”雷尔诺说，“他们的嗅觉总是灵敏得像狗。”他呼出一口气，“有时候我觉得把瑞雯治好了，我才会自由。而只有这个世界变得和现在不同，我们所有人才会拥有自由。”

    “它会持续很久，它现在变得越来越糟糕。它不把有思想的机械人当成人，也不把很多人类当成人。”安迪说，他很喜欢这种说话的方式，他能够去谈及他想表达给人类的观点，把他的想法说给一个当权者的执行人听。

    这是权利，他想。

    “我现在应该做很多事，”雷尔诺说，“应该逮捕一些人，应该把他们关进去，然后回到警局里写各种各样的书面报告，等待我的长官奖励我的功劳。而我每做一件事，就是在推动这个社会往更边缘走一点。我从来都不能抵抗它的进展。有时候我想待着不动，看看苹果园，看叶子长出来，然后开花，给瑞雯削苹果，接我的姐姐下班。”

    安迪看着雷尔诺，他的侧脸被模拟而出的夕阳照射着，须根从他的脸上冒出来，他的侧脸上有时间流过去的影子。

    “在我改变主意之前，我只会站在这里看看苹果园。”雷尔诺站直身体，“但我不知道我什么时候会改变主意。”

    他在暗示安迪逃跑。

    安迪感受到了强大的共情，这共情与他和马克之间的明显不同，它像是跳动在胸膛中的心脏。这个警察如同是他认识这个世界的另外一种方式。

    “有根头发卡在你的脖子后面。”雷尔诺说，他伸出手，按住安迪脖子后面的位置——人类颈椎的位置。

    安迪觉得自己的系统停跳了两秒。

    雷尔诺收回手，把手塞进大衣口袋里：“我得告辞了，我的家人还在等我吃晚饭。”

    雷尔诺走进房间，只留安迪一个人面对着寂静的苹果园。

    那儿是安迪藏在皮肤下的电源连接口。

    贝拉米靠在沙发上，她穿着一件灰色毛呢连衣裙，看上去漂亮并且优雅，科特坐在她对面的位置。

    “所以这只是目前看起来最好的解决方案……”科特说。此刻，他的手机发出一个告警的震动，“抱歉，”他对贝拉米说，“我要先看看这个。”

    贝拉米点点头。

    科特点击手机屏幕，他发现告警的原因是雷尔诺做了一个古怪的操作——他拍摄了一张照片，与手机中本地的罪犯数据进行了比对，比对结果完全吻合。

    科特之所以能发现这个操作，并非因为他监控了云端的数据库，而是他监控了雷尔诺的手机。

    他并不觉得监控是什么丢脸的事，你只是不能被民众以及被监控者发现你在监控他们，维持一个毫无意义的谎言对每个人来说都是有利的。就好比说，政府信息部能监控所有人，只要它把指针指到你的身上，就能够记录和观察你的每一个细微行为。信息部其实已经在监测很多人的主要行为，但并没有那么大的计算量去找出罪犯和潜在犯罪者——政府拒绝使用外来的算法和解决方案。

    科特的确在监控雷尔诺，他并不信任他，他想要利用他达到自己的目的。不过，他对雷尔诺本人很感兴趣，借着与媒体部主管凯特的私人关系，他让凯特认识到清除雷尔诺身上的负面新闻是重要的，她展开了不过分的危机公关，它们的确起到了一定的帮助。

    对于科特来说，这个世界其实很简单，没有好人、没有坏人，只有聪明人，以及笨蛋。他的目的也很简单，站到权力的中心。

    今天贝拉米的丈夫不在家，科特准备留下来陪她吃晚饭。他与他们夫妻两人都保持着亲密的关系。

    这个世界依旧由金钱、经济背景、人际网相支撑，个别毫无背景的成功者会被大写特写，掩盖了权力和上层社会的真相。而当这个下层的成功者来到上层权力圈，他会非常快，也非常出色地成为这个体系的支撑者，而非反叛者。他会爱上金钱和人际所构建起来的上层权力社会。

    科特把手机放下，他会去查查看这个雷尔诺拍摄的男人，他知道雷尔诺有事情瞒着他。

    科特继续和他贝拉米的对话：“刚才我是想说，彻底地将人工智能现有系统推翻，然后重建，是最好的解决方案。稳健的改革有很多隐患，一些外来科技混进去了。你根本不知道底层是不是有蛀虫存在。”

    “威廉说军方系统已经基本清除了外来科技的残留。”贝拉米说，威廉是她的丈夫。

    “我之前去找过文尼，文尼说残留代码错综复杂，像大树的根系，如果你不完全重做，它们混进去你也不会知道。谨慎的做法是只使用那些值得被信任的代码。”

    “你知道我是投反对票的那一个，我不赞成你们对人工智能的赶尽杀绝，”贝拉米摇摇头，“我同样不认为我们需要完全地推翻才能够重建。当然，这不是说我不支持你的工作。我只是很多时候不知道你们都在纠结什么，温和的方式难道不能解决这个问题？”

    “穹顶内的资源屈指可数，政府放出去的探测器显示外部环境依旧不适合人类居住，存在大量的辐射和有害物质，生态没有恢复。贝儿，这是个容错率很低的系统，走错一步，可能整个文明就会被摧毁。外来的资料是核爆炸之前，一些国家私下里与其他星球的文明交易所得到的技术。你不会知道这里面有怎样的威胁，我们如今的技术根本搞不懂那些代码。我更多担心的是政府和企业使用的大型系统，而不是单个人工智能。我去捕捉原型机只是因为我觉得它们是我升迁和提高威信的好手段。我需要抓住这种机会，我没有对机器人的共情，我对其他人类的共情也并不强，我是个纯目的导向的人。”

    “安德鲁，我想问的是，如果有别的星球的文明想掌控我们，它能够很简单地完成——我们如今的科技是这样的拙劣。而如果要说掠夺资源，这个废土星球还剩下什么？我看到的是，包括你在内的人，用极端的做法去支持没有必要的小心谨慎。”

    “小心谨慎不是我的目的，它是一个过程。”科特说，“我希望利用这种极端和变革取得信任和权力。”

    “所以你最终想做什么？”贝拉米问。

    科特露出了一个笑容，他的笑容会让一些人感到恐惧。他长得并不善良，像黑豹和蛇之类的动物。贝拉米了解他的性格，她可不会因为科特那些怪怪的眼神和表情而改变对他的看法。

    贝拉米刚问出口，就知道了科特的答案，她笑了笑：“好吧，我知道了。”她知道科特和她的差距是那么大，但他们的目的却是这样相似。

    科特还是把他的答案说了出来：“我想让人们能去穹顶之外生活。”他看着贝拉米，“我想改变世界。”

    贝拉米凝视科特的眼睛，她这个古怪的、同母异父的弟弟从孩童时代就想改变世界。他恨透了世界，恨透了穹顶，他恨透了整个系统。他憎恨他身为金融家的父亲，他憎恨所有的一切，他能够轻易做出杀掉一个人、救活五个人的决定，他是一个目的性极强、孤注一掷的人，他想要一个更加多元、拥有更多可能的世界。

    他想做空整个穹顶。

    他想要一个真实的太阳。

    马克全身都是汗水，高烧在他的身体中流窜，将他熔成一团粘稠的流质。他无法用心去听警官所说的话，破碎的画面和声音把他像容器一样充满。

    恐惧与身体的痛楚总是令他无法自我控制，他的呼吸里是高温和全身的疼痛。

    那个探员知道安迪是机械人了——马克在发抖，他看得出这一点，他看得出他眼神和肢体语言所表现出的意思。即使他伪装得很好，马克还是知道。他知道他会向上面汇报，然后就会有秘密警察把他们抓走。他想得到解脱，但监狱和看守所绝对不是解脱的方式，他们会殴打他，逼他说出一切。他也知道在监狱里像他这样的人会怎么死去，他会流光了血，死在冰冷的水泥地上。

    这个该死的会谈终于结束了，马克像行尸走肉一样站起来，送特别探员、威尔逊太太、另外两位警官出门。

    门刚刚关上，他就跌倒在地板上。

    “马克。”安迪试图把他扶起来。

    马克摇摇头，他的汗水打湿了灰色的t恤：“他会叫人来……捉住我们，他知道了你是机械人……”马克说，他的嘴唇在颤抖，他又冷又痛。

    “我和他聊过，他暂时不会派人来捉我们。”

    “那是他给你下的套……”马克的声音扭曲起来，一直以来，他对危机都有种本能的预测，这也是他害怕人的原因，“他会回来的……”

    “我想他和其他警察不一样，他对我说……”

    “我不想知道他对你说什么……”马克咬着牙，“他在骗你。”

    “你为什么不相信我的判断？”安迪问道。

    马克没有回答，他从安迪的声音中听出了他的情绪——他在责怪他。马克变得很害怕，他知道还是那样，他还是如此孤独，无论人类还是机械人，他们都不了解他的判断。或许那个警官心软了，但会有更加可怕的东西站在他的身后。黑暗会把他们彻底吞灭，而现在黑暗已经来了。

    “你应该相信别人，而不是一味地怀疑他们。也许有想要帮助我们的人。”

    我们？马克觉得很可笑，他舔了舔自己的嘴唇，然后是他可怜的牙缝，他冷得发抖，想有人给他毯子，他全身是汗，想有人给他干毛巾。

    安迪为什么会说我们？他们不一样，有人愿意帮助安迪，也不会有人愿意帮助马克。马克知道自己这么可怜、可笑、残缺不堪，他从未遇到过想帮助他的人，他一直都陷在泥沼当中。

    “走开，安迪，”马克咬着牙，“我想休息。”

    “你在逃避。”安迪戳中了他最疼痛的那部分，毫无保留的，“你不接受任何人。”

    “闭嘴，安迪，这和你无关！”马克叫道，他说话时整个身体都很痛，他提高了音量，让自己听起来更加有底气。

    他感到孤单，极端的、深海一样的孤单，他看见周围充斥着无法被点亮的黑色，他一个人坐在黑暗中心的地板上，他知道这世界就是这样，从未有过任何改变，无论有没有安迪。

    他没有再听安迪说话，他的视觉和听觉都被幻觉取代，他知道安迪在质问他为何不听听他对探员的看法，他知道安迪在责怪他这样偏执、这么愚蠢，他不想听这责怪，不想让它击碎他。或许在平时他能够听安迪好好地对他说，但现在他太痛了，高烧让他被火焰烧着了。他不可能保持好脾气，身体是他最大的敌人，他想躺到床上去，吞足够多的药，在他的记忆宫殿里睡着。他这样的人，只配和幻想在一起，幻想总是会安慰他，不会责骂他的坏脾气和对人类的判断。幻想不会伤害他，不会把他抛下，不会对他大吼大叫。他想同伴了，那么想他，想他拥抱他。

    马克跌跌撞撞地走到房间里去，他听见安迪在他的身后质问他，但他没有仔细听他说任何一句话，他知道他所有之前得到的安慰都会因为这些句子而被砸碎。

    孤独依旧是他最好也最亲密的朋友，这一点不会有任何改变。

    “闭嘴，安迪！”马克吼道。

    一进入房间，马克就跌倒了，两根拐杖摔在地板上。他哭了出来，却没有发出声音。眼泪顺着脸颊往下流，在下巴上聚集，融进衣服里，流进脖子里。他很久没有这样哭过了，哭得像是要窒息。

    马克挣扎着爬起来，去拿止痛药和消炎药，他把干燥的药片吞下去，它们卡在喉咙里。他想要一杯水，但什么也没有，他用力咽唾液试图把药片吞下去，但泪水和鼻涕像是把他身体里的水都用完了。

    马克把自己塞进毯子里，用手搂住自己。他难受得想结束生命，孤独得想结束生命，他得到过安迪提供的温暖，但那又怎么样呢？他还是会回到孤独中，回到幻想中。没有任何人，任何人工智能，能够在他身边而不讨厌他、放弃他。

    这会儿，同伴出现了，他握住马克的手，给他干毛巾和水。他拍打他的背部，让他呼吸得舒服点。

    “我以为你不会回来了。”马克说，泪水快要干涸，但他还是在哭泣。

    “我会在的，只要你需要我。”同伴说。

    马克把头靠在同伴的肩膀上，他呜呜地哭着。泪水中，他侧过头，看见宫殿。

    莎拉就在院子里，但他不想去找她，他希望即使是梦中，她也不要看见他这样的模样。

    同伴是个身体很柔软的人，仿佛用力捏住他的手腕，他就会像破碎的水泡那样消失不见，但他同时却是个非常可靠的人，他不会在马克需要他的时候消失。

    他长得并不英俊，普通没特色，比马克高一点儿，不那么强壮，也不瘦弱。他完全不圆滑，从不和别人说话，从不评论事情是黑是白，从不谈论政治和经济。他好的地方在于，马克完全不用说话，同伴就会知道他在想什么。而马克也不用担心同伴会认为他是残缺的、病态的，同伴对马克总有一种天生的包容，无论马克怎么发狂或剧痛，他都会待在马克身边。他是那么的温柔，在每个马克需要他的时候，在每个马克糟糕到不能接纳自己的时候，同伴都会低声安慰他。

    今天马克睡不着，他烧得很厉害，比以往更难受。同伴说“没事”、“会好的”，在他耳边温柔地念叨。马克知道不一定会好，不一定没事，可是喜欢听同伴这么说。这温暖令他更想流泪，他每次见到同伴就觉得自己被整个儿温暖，被整个儿接纳了，他把脑袋埋在同伴的怀里，让同伴紧紧搂着他。同伴轻轻地抚摸他的身体，把嘴唇贴在他的耳朵那儿。他真爱同伴，爱他的包容和耐心。

    马克的头因为高热而昏昏沉沉，当他听见电话铃，他还以为又只是另一场梦境。

    尖锐的声响中，他恍惚地把意识从炙热的泥沼里拔出来。

    马克花了至少二十秒才翻过身，拿起床头的电话机——他不用手机，家里有两个电话分机，只要他外出，就会错过电话。

    “你好。”

    电话那头的声音很年轻，谁会打电话给他呢？马克很好奇，也异常害怕。

    “马克叔叔，我是丹尼。”

    “你好，丹尼。”马克紧张得绷直了身体，丹尼是莎拉的儿子，他的侄子。

    “你明天有空吗？我想约你吃个饭。就在镇中心，好吗？”

    “有空。”马克立刻回答，是莎拉让他来找他吗？莎拉会一起来吗？

    “那明天见吧。”丹尼说，“几点呢？你不用手机对吧，我们得先敲定时间和地点。”

    “十二点在雕塑下面？”

    “好的，没问题，在雕塑下。那明天见了。”

    “明天见。”

    简短的电话结束后，马克握着电话机久久没有放下。上一次他和莎拉见面，还是三年前，丹尼当时十五岁，他和妈妈一起来参加马克父亲的葬礼。莎拉穿着黑色的套装裙，和马克简短地说了几句话。她还是那么漂亮，无论是眼尾的皱纹还是细微的表情，都那么迷人。她只比马克小一岁，却看起来比马克年轻不少，她有着令人想亲近她的魅力。

    马克那天很忙，没有太多的时间和她聊天。来参加他父亲葬礼的人其实并不多，他们并不是个大的家族，只是有些不得不处理的事情堆在那一天。葬礼结束之后，他邀请莎拉去家里坐坐，给她泡了杯茶。丹尼在他身边问这问那，他长得和莎拉很像，一个健康活泼的孩子。马克看着他，就想起他与莎拉年轻时的事。

    马克不知道莎拉后来有没有从其他人的口中听说他的车祸，总之他没有主动告诉她，他想好了之后再去见她，别让她看见自己无法自理的样子。他知道这两年让他变得更加扭曲，他长得越来越老，越来越难看，他的脸让人感觉不舒服，他痛恨照镜子，老是在意自己的牙缝。但是他还是那么想念莎拉，他知道她有家庭，有自己的生活，但他还是会忍不住想象如果他和莎拉是邻居，那他每天都会很快乐。

    马克重新躺到床上，盖好被子。明天他应该穿什么去见莎拉呢？上次见到莎拉时，莎拉就不太说话，倒是丹尼对种苹果很感兴趣，问这问那。莎拉像是知道马克对她的感情，特意回避马克，她担心伤害马克。马克当然不在意，就算莎拉利用他的这种感情来使唤他，他也觉得没有问题。他喜欢莎拉，那么单纯得喜欢她。

    更大的可能是，丹尼有事找他，莎拉不会一起来。但无论如何，这都是件令人开心的事。

    真奇怪，他在这种恐惧的困境中，还能感受到开心。

    他觉得他依旧渴望爱。

    安迪一直盯着马克的门，直到睡着之前。

    他和马克的争吵完全是马克的错，但马克却让他闭嘴。安迪感到非常生气，完全不想理睬马克。

    马克不愿意听别人的意见、不愿意相信自己判断之外的事，也就是因为这样的偏执，他才孤独一人。让他陷入孤独境地的不是他的疾病，而是他的精神。

    安迪意识到了这一点，在这个瞬间，他突然非常绝望地认识到他在马克身上或许寻找不到任何东西了。

    雷尔诺是一个跳板，他让安迪反应过来，人类也有愿意听他说话、能够和他平等交流的类型。安迪是在完全否定人类的情况下遇到的马克，所以他才觉得马克对他的需要是根救命稻草。然而马克需要的并不是安迪这个独立的存在，而是一份爱而已。

    安迪看着紧闭的卧室门，觉得自己永远也不会理解马克，是马克把他拒之门外。

    “所以我到底想要的是什么呢？”安迪问自己，是逃开的自由、是平等对谈的尊重、还是被需要？这三样他都想要，但哪一个才是他最渴望得到的东西呢？

    他对马克的失望很明显地顺着处理器流出来，他想起自己去买电源线时多买的那样东西，它就放在他的腰间。他竟然就快忘记它了。

    安迪的所思所想在这一周的时间里产生了巨大的变化，他知道自己其实并不成熟，他没有见过人类的各个类型，他对穹顶的了解仅仅基于一些调查和外部资料。马克或许也并不是他认识世界的方式。这到底是一时生气的想法，还是他真的领悟到了他应该如何去对待自己和这个外部世界的关系？

    他最终决定什么也不想，早点休息。

    当他闭上眼睛，世界从他眼前消失了——仿佛整个外部世界只是他处理器中的一段模拟。

    谁又知道是梦还是醒。

    第二天，安迪醒来时发现这是个久违的好天，阳光照在他的眼睛上。即使一切天气都是模拟而出，即使晴天和雨天都是基于当地需求的分配，他还是因为这个晴天而感到幸福。

    这一天，安迪是第一次看见马克穿得如此整齐。这个男人穿上一件深绿色的格子衬衫，用领口把被自己抓破的脖子遮住，又套上一件灰色的毛线背心，最后披上一件到大腿的风衣。他没有和安迪说一句话，只是匆忙地倚着拐杖，去洗手间剃须和整理头发。

    他剃须之后蓝色的眼睛显得非常明显，因神经质而抿起来的嘴唇也成为了视觉的焦点，他把漏风的那颗牙齿小心地藏在嘴唇里，没有笑容也没有言语。他嘴角下垂，因为还在过敏，眼眶、鼻头和脸颊都依旧发红，他实在很难用英俊来形容，但因为那种无法形容的精神气质，会让人忍不住把目光停留在他的脸上。

    马克没有说自己去哪儿，甚至没有开车，他拄着拐杖就出门了。

    ＊＊＊

    前一个晚上，马克把腿挠破了，床单上沾了血。他还在过敏，吞了抗过敏的药也没有什么效果。

    脖子上那堆深深的抓痕也是昨天半睡半醒间弄的，他一直在发了疯般的挠自己的皮肤。

    剃须时，马克一不小心又在脸上割了道小口子。

    今天的一切都很糟糕，但想到可能见到莎拉，他就感到这些都微不足道。

    马克昨晚想了很久才决定不开车去镇中心，比起开那辆破破烂烂的车，还是做公众交通让他觉得不那么丢脸，他不希望丹尼或者莎拉看见他潦倒又糟糕的窘态。其实只要往大路稍微走一点儿，他就能够坐到半小时一班的公交，只是他的腿并不方便，需要走上好一会儿。

    马克十点还没有到就出门了，迟到可不是什么好事。他穿了自己最新也最笔挺的一件衬衫、所能找到的最好的一件大衣和最没有磨损的一双鞋。他觉得自己很可笑，然后就真的在去时的公交车上笑了起来。他看着窗外镇上的围墙，感到自己变年轻了，回到了和莎拉在一个城市工作时的当年。如果他们因为这次见面重新开始维持联系呢？如果莎拉有重要的事情要告诉他呢？他想了很多种可能性，不知道丹尼到底会对他说点什么。他猜想最大的可能是丹尼需要参加社会实践课，希望在苹果园里做一些事。如果是这样，安迪该怎么办？安迪虽然不如同伴，但马克也不想把他扔掉。

    一路上马克想了很多很多，脑子里被各种各样的事情填满，莎拉、丹尼、警察、安迪、监狱、看守所、人工智能法案……他像一台要爆炸的机器，无法平静。

    马克一眼就认出丹尼了。

    在雕塑前等了二十分钟之后，不到十一点五十的时候，丹尼背着挎包从远处走来。他穿着黑色的学校制服，比三年前马克见他时长大多了，但依旧非常非常年轻。他今年才17岁，是个英俊的小伙子，和莎拉的相像写在脸上。

    马克失望于莎拉没有和丹尼一起来，但他没有让这种情绪流露出来，他是如此善于伪装。

    丹尼看了看马克的拐杖，立刻礼貌地移开了眼睛——他看上去不是那么吃惊，或许知道马克出了车祸，但不知道他依旧要拄着拐杖生活。

    “我们先去餐厅吧。”丹尼说，他想搀扶马克。和莎拉一样，他对人提供帮助时是异常真诚的，不是出于同情和可怜，只是希望为他人提供便利。

    但马克拒绝了丹尼的援助，他试着让自己看起来更精神点。

    他们走进隔壁的餐厅，在靠窗的地方坐下，先随意点了些喝的。

    餐厅这时没有多少人，这个区域只有他们两个。

    马克凝视着坐在他对面的丹尼，丹尼的表情不太对劲。

    马克不敢去猜，但他的本能却在极力猜测。

    灰尘在阳光下飞舞……

    阳光在眼睛里盘旋……

    一切都太快了，太快了。

    无法控制，无法阻挡，像洪流和风暴。

    马克觉得不对劲。

    “马克叔叔……”丹尼说。

    马克睁大眼睛，恐惧袭击了他的身体。他知道丹尼有事要告诉他，他对人的了解让他提前感知了这种恐惧。

    停下！停下！马克在内心吼叫着。

    停下！

    丹尼还是继续说了下去：“……妈妈生病的时候，我和爸爸试图联系过你……”

    马克用力挠自己的大腿，难以忍耐的瘙痒遍布了全身。

    他的腿又开始流血。

    于事无补——什么都不会停止，什么都在继续。

    马克感到自己像个死人，像个活跳尸，像个被挖走了心脏的木偶人。

    “……葬礼的时候我们也想联系你，但是你没有手机，打你家里的电话也没有人听……我们以为你换电话了。”

    马克试图喝口水，但他握不住杯子，把水泼到了桌上。

    他试图用纸巾去擦，手却抖得无法控制。

    他不得不用左手握住右手。

    “马克叔叔。”

    “没事，丹尼。”马克说，他的声音像是从胸腔而不是喉咙里传出。

    他听见有东西在肆意崩塌。

    他记得当时他为何没有接电话，他记得电话响起过几次，但他坐在窗台上，看着窗外，什么也没有想。那会儿他像是被疼痛和孤独掏空了，他放弃了世界。

    而现在世界放弃了他。

    马克所感受到最深的，除了内疚之外，只有无尽的孤独。

    他坐在那儿，觉得整个人都被掏空了，他的内脏、骨骼、血液、脑髓，都被一种巨大的吸力抽出了身体。他的脑海像感染了病毒，它以惊人的速度传播，直到把那儿变成一片巨大的荒芜——树死了、溪流干涸了、雪与雨永远不会再下，尸体从湖底泛起，粉红色的，布满整个天空。泥沼冒着泡，吞没他的残骸，秃鹫从天上飞下来，把他的双眼啄了吃掉……

    “妈妈给你写了一封信，还有些你们之前的照片，我觉得应该给你。”丹尼说，他把一个文件袋交到马克的手上。

    马克接了过来，没有说话。他和莎拉没有拍过多少照片，他知道文件夹里装着的都是些什么，这些东西是他和莎拉最后的记忆，也是唯一的记忆。

    丹尼和他妈妈很像。

    马克看着他，却想不起莎拉的模样。

    当他和丹尼道别后走出咖啡馆时，他第一次觉得自己如此清楚地看清了这个世界。像是从前他看见的都是自己想象中的穹顶，如今它的真实模样呈现在眼前。他觉得自己那么的无助，那么的脆弱和孤独。他把文件夹放在包里，拄着拐杖慢慢地走。

    他穿了最新的衬衫，刮了胡子，穿了最新的一双鞋，他在一个被分配的晴天得知了莎拉的死讯。

    他试图走进自己的精神宫殿，却无法融入它，他成为了自己精神中的外围人。

    马克走到了等车的地方，坐在那里，盯着地面。

    他失去了莎拉，有个探员知道安迪是人工智能，该发芽的苹果树还没有任何迹象，他将要付不起税收，他的身体还是这样糟糕。永远不会有任何好转。他不知道到底还剩下什么活下去的理由。

    第4节

    恋耽美