正文 第 13 章

    诗经，是一枚月亮 作者:沈文婷

    第 13 章

    失国之君，却不思归国之途，只顾着享受自己的小日子，无视子民的生存艰辛。如果《式微》真是子民的抱怨，那么这抱怨实在是客气得很了。那隐瞒的苍凉对后世来说是更加触目惊心的阵痛，如同一个人的历史，年轻时的冲动与抉择只有到了中年心气沉和时，才突然会有失重的苍凉感。

    4

    另有刘向在《烈女传贞顺传》中记载，卫侯的女儿嫁给黎庄公为夫人后，“既往而不同欲，所务者异，未尝得见，甚不得意”。夫妻二人性格不合，黎庄夫人嫁过门去，就没有一天是得宠的，时日久了，不免有失落之感。傅母看在眼里，既怜惜她常常独守空房，又担心她终有一日要被扫地出门，遂见机劝她：“夫妇之道，有义则合，无义则去。今不得意，胡不去乎？”合则来，不合则去，这在今天的我们看来，是再简单不过的相处之道了，可春秋时期的黎庄夫人却难以接受。她始终坚持“妇人之道，壹而已矣”，并赋《式微》以明志。

    “天都快黑了，你怎么还没回来呢？都是因为你，我还站在风中等呢！

    “天都快黑了，你怎么还没回来呢？若不是因为你，我怎么还在外头等着呢！”

    三种解读，我希望真版是最后一种。身为女子，我没有鸿鹄之志，所有的盼望不过是爱情的结局，因此我总是私心地希望一切歌颂都关乎爱情。

    正文 式微：对爱情本身的癖好(3)

    不过，我也有些不太希望真相就是这最后一种，我不愿意爱情来得太过沉重。当一方已经不能领会你的付出时，转身才是最好的结局。

    5

    倘若我可以安排一次历史，《式微》必是这样的故事：

    绿山，秀水，一座凝红的亭榭。一个女子正在焦急地等待着情郎的到来。一幅绢帕在手里绞了又绞，一口樱唇在齿间咬了又咬，一双明眸更是向周遭望了又望。太阳下了，月亮起了，山睡了，水困了，路也隐匿了……女子担心男子在夜幕中迷了路，便走出亭榭，一路迎去。

    半路上见了，女子也不责问其迟来的原因，只略带了娇媚地嗔怪：天都黑了，你才来，看，都是因为你，我的袖子都被露水打湿了。

    男子受了责却并不生气，反握了女子的手，也撒娇道：我知道天黑了呀，我也想早点儿看见你，你看，就为了早点儿来，我跑了一身的泥巴。

    这种结局多么温暖啊。然而，历史不能重来，《式微》中的男子也始终没有归来。我不归去是因为等你，你未归来又是因为什么呢？无数的可能，尽由读者想象。难怪方玉润评说此诗：“语浅意深，中藏无限义理，未许粗心人鲁莽读过。”

    枯藤老树昏鸦，

    小桥流水人家，

    古道西风瘦马。

    夕阳西下，

    断肠人在天涯。

    希望这不是《式微》中女主角的最后结局。

    6

    有时我还会一厢情愿地认为，式微，是一种爱情。这个世界上的爱情有千千万万，有初相识一别千里远两地留悬念，有互通有无不咸不淡来来往往，有“只说是三四月，又谁知五六年”，当然更有朝夕相处恩爱有加。而式微呢，式微是一种什么样的爱情？

    似细风，似柔风，似草长莺飞，似白驹过隙，似万紫千红，似落英缤纷……我在这样想的时候，式微是什么样的爱情并不重要了，只是天黑了，她在等他，她一直在等他，不管是怀有什么样的情怀，焦灼、担忧、揪心还是怨愤，她就是在等。

    我们常有这样的感觉，爱一个人的时候，自己都被自己感动了。我们每天走过的路不管是否是和那个人一起走过的，我们都会觉得我们走在爱情的路上，我们窗前的落叶不但片片知秋还知道相思成灾，我们世界里的季节变幻各种颜色全是因为他。

    正文 式微：对爱情本身的癖好(4)

    这式微，是不是就是一种像天气一样的爱情。你爱他等他所以内心会晴朗也会阴暗，会风和日丽也会狂风乱舞。这么说，我们就不难理解，这式微的爱情，便是自己一个人的事了，我们所有对式微的理解，不过是自己对爱情的一种癖好。

    而天还是那个天，与爱情无关。只是，爱他的时候，春夏秋冬，每一天每一时，都是良辰美景。风霜雨雪，都是爱的调料，把平平常常的日子，调理得有滋有味，浪漫唯美。若有一天，不再爱了，再好的天气，也会变成风刀霜剑。

    更有甚者，爱依然在，而她却已经经不起等待了。只是因为“天黑了”，他迟迟不曾来。

    7

    其实，大多时候，我们的故事都是这样的残缺。只是不知到底是爱造就了这残缺，还是残缺成全了这世代相传的爱。

    也许因为爱是永远也说不完的话题，几千年前的爱更是令人着迷，总是要探到深处，找到一些古老的感动才算安慰了饥渴的内心。就如同一个喜欢旧物的人意外得到一件平常物什，上面用小隶镌刻着一个字。这个字是什么并不重要，重要的是她会在这个字上产生诸多美妙的联想。

    爱上爱情有时就是这么大胆又细小，比如你仅仅是爱上“式微”这两个字。你恨不得把天打上一道口子，让等待的人有希望，有曙光。就如同我看到一个人的痴心妄想，大意是说如果她是上帝，哪怕就只有一天，她也首选要这世上空白一片从头开始，再没有谎言欺骗，没有痛苦伤害。然后回到伊甸园用泥做出一个女人，再从女人身上取下左边第三根肋骨做出她的男人。那个叫“爱情”的东西仍存活于天地间，只是一个人一生只能有一次爱情，当背叛爱情时就会死去。

    此时想起，《式微》里无望的等待，便是最残酷的背叛了。如果真能做一次这样的上帝，我相信几乎所有的女人都会拍案叫绝。那么男人呢？不敢想，不能想。

    当唇间轻念“式微”，薄雾微起，那隔世的爱情仿佛可以穿透时空穿越时间来到我们面前。如果真是这样，老人读《式微》，必定会读出沧桑，中年人读《式微》，必会读出凄凉，而少年读《式微》，会读出薄薄的眼泪。那么我多想一生不老。这样我就可以始终相信杜拉斯说的，情人微不足道，哪怕没有情人，关键的还是要有这种对爱情本身的癖好。

    正文 汉广：请善待那个爱你无望的人(1)

    南有乔木，不可休思；汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。

    翘翘错薪，言刈其楚；之子于归，言秣其马。汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。

    翘翘错薪，言刈其蒌；之子于归，言秣其驹。汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。

    ——《周南汉广》

    1

    五岁的时候，常常因幻想自己是落入民间的公主而夜不能寐，祖母为了哄我入睡，讲了一个苦命公主的故事：

    传说天上有七位织布的仙女，她们十分爱干净，每天都会偷偷跑到凡间的一个水潭里沐浴嬉戏。在她们沐浴的水潭边，住着一对老夫妻，他们生有七子，分别叫大郎、二郎、三郎、四郎、五郎、六郎、七郎，一家人靠着养牛的收入来生活。偶然间七郎发现了七仙女沐浴的秘密并告诉了哥哥们，哥哥们不信，七郎就带着哥哥们埋伏在树丛里，等待七仙女的出现。七仙女果真来了，她们刚脱下莲花裙入水，躲在潭边树丛中的七兄弟便一跃而出，吓得七个仙女匆忙穿起莲花裙，腾空飞走。不料，最小的七妹慢了一步，被七郎一手扯住了裙裾，七仙女由此留了下来。

    几日过去，王母娘娘视察织女房，发现不见了七仙女，就把六位仙女都审问了一遍。获知真相的王母娘娘大怒，派了天兵天将来擒拿七仙女，可这个时候人间已过了几年，牛郎与织女幸福地生活，还生了一对儿女。

    天子犯法与庶民同罪，王母娘娘有心成全这对有情人，却也不能明目张胆地徇私。于是想出了一条两全的计策：织女仍回天庭织布，牛郎还在人间放牛，但每年七月初七，王母娘娘都会划出一条银河，让牛郎渡河去见七仙女一面。

    那时年纪太小，很多细节都忘却了。犹记得这个公主真是命苦，一年才能和心爱的人见上一面，倒不如我这个不是公主的老百姓，喜欢的家人都在身边。不过，在郊外的河里洗澡这事还是挺让人兴奋的，并且洗澡也能洗出姻缘来，实在很新鲜。

    渐渐长大，到了怀春的年纪，读了《周南汉广》，一个“游”字便让我想起了牛郎与织女的故事，反复读着“不可方思”，再去回味那个模糊的神话故事，突然就觉得牛郎与织女还是很幸福的，相思一年还能见一面。相比之下，《周南汉广》里的樵夫就要无望得多，因为他是单相思，且是不为人知的单相思，这才最熬人心。

    正文 汉广：请善待那个爱你无望的人(2)

    2

    初读《汉广》，有种偷窥织女沐浴的悸动。仿若我是那一介樵夫，呆立在高大的乔木之下，怅惘地望着远处的游女。我是那么的喜爱着她，可我又清醒地知道她不会属于我，想到她终会成为别人的新娘，我便心疼得忘记了挥斧砍柴。那么阔而长的汉江啊，我不能渡江过去，她也始终不会知晓我的怀思，就让这场相思随波逐流吧。

    因后人对“之子于归”有假想与写实两种不同的解读，《汉广》的故事也就有了两种迥异的版本。一种是说樵夫遇见游女，吟此诗以幻想游女嫁给自己的情景；另一种是说樵夫遇见游女正是游女嫁作他人妇的时候，此诗是用来表达哀痛的。

    第 13 章

    恋耽美