正文 第14节

    醉死当涂 作者:薇诺拉

    第14节

    所幸豪车的制动能力极佳，轮胎吱嘎叫唤一声，车子急停刹住。接着黎翘气急败坏地从车上下来，抬脚就踹：“你他妈不要命了吗？”

    三十五、舞者与车轱辘

    “你他妈不要命了吗？”

    我险作了车轱辘底下的亡魂，竟吓得黎天王俊容失色。以前他踹我大多三分作真七分样式，可这回是实打实下了狠脚，还好我反应快，借着他踹我的力道在地上滚了一遭，咕噜一下爬起来。不说话，只是笑嘻嘻地看着他。

    四目交汇那么几秒之后，我忍不住又瞥了他新请的司机一眼，三十岁出头的样子，长得有鼻子有眼——不是我自夸，这位爷是特标准的视觉动物，常常以貌取属下，认不认识他的人都知道。

    “其实我不是为自己来的，我听人说剧组出麻烦了？”一见这么英俊的男人我就喜悦，说正经的也收不起笑脸。

    “谁那么多嘴？是skyr吗？”黎翘依然冷冷看着我，“如果她不懂保守艺术机密，滚回家就懂了。”

    “您别怪我多嘴一问，我就想知道，您打算怎么解决德国佬与老娘皮的矛盾？”

    黎翘的脸色突然变了，我从那双烟灰色眼睛里读出了一点歉疚的味道，心一下凉了。

    “你是不是打算将老师开除？”我沉下脸，待那双烟灰色的眼睛给了我承认的反馈之后，心更凉了，“非得这么简单粗暴？就不能换个解决办法？”

    哪想到这位爷冷冰冰地回绝了我，“我尊敬王老师，但她的性子注定了她不能与人相处，我不能让这样的不安定因素再留在剧组。”这家伙又露出那副不耐烦实则招人烦的表情，竟挥手打发我，“这事情你别管，我自己会解决。”

    其实来之前我一心想跟这人和解，我甚至琢磨出一些新的体位，想在床上、厨房或者什么犄角旮旯的地方打白旗投降。但我不满意他这么编派老娘皮。

    “艺术不是谁名气大谁说了算，你不一直想踏踏实实、真真正正做一部东西出来吗，为什么现在有人敢让《遣唐》变得更好，你他妈倒怂了呢？！”

    “闭嘴。”黎翘呵斥我端正态度，可这人阴晴不定，转眼又变出一副身不由己的样子，“我本来一早就想去找你，但最近剧组事情太多……你想折腾就折腾吧，三年而已，我给顾遥打过电话，你放心，再折腾他也不敢为难我的人。”

    “爷，您这顾左右而言他也太生硬了点儿吧，我现在跟你说的是这事儿吗？要怎么说顾遥比你演技好呢，您说您这算是哪门子追求艺术真谛？你以为王八卸了壳就是一条龙了？什么剃头、什么服装、什么赴日考察，这些也就是旁门左道，就是场面功夫！”

    “你他妈发什么神经？！”黎翘甩手就给了我一个嘴巴子。

    这一巴掌跟抚摸也差不多，打完他就想拉我入他怀里——但我犟起来，我意识到离开这人至少有一点好，我无需仰仗他的鼻息而活，自然也就无需对他毕恭毕敬。

    “我发神经，我就发神经了！你啐我、削我都可以，可你让我老师背这个黑锅就不行——”

    黎翘又给了我一嘴巴子。

    这一巴掌打得我晕头转向，半边脸颊隐隐烧起来，嘴唇好像也肿了。他越打我我越来劲，继续施展嘴上功夫：“还什么‘优不满足，良是诋辱’呢，敢情您对艺术的追求就是每隔一月痛一痛，痛完就拉倒？那您还整这一出干什么，是婊子就别装模作样要从良，待这月事干净了，该接客的接客，该跪舔的跪舔，该拍的烂片儿继续拍呗——”

    黎翘给了我第三个嘴巴子。

    事不过三，这第三巴掌真是够狠的，牙齿磕破了口腔黏膜，耳鼓嗡嗡响。我头皮冒烟，怒气如真气在身体里转了一周，整个人兀自打颤，四肢都发了麻。

    “你怎么那么犟？不让你插手自然有我的道理，我只是想……”被我恶狠狠地瞪着，黎翘居然服软了，自嘲地摇了摇头，“跟笨人简直没法子交流，你怎么就不能明白呢？！”

    “我是不聪明，那您就说到我明白，行不行？”耳膜还是不舒服，眼眶又酸又胀，可我得瓮声瓮气地求他，“爷，我老师就是这么一人，既不应时也不应景，一辈子除了舞蹈就没别的……她这种性子的人活得不容易，风华最茂的时候被人排挤出舞台，如今一把年纪孤身一个，工作丢了，房子也卖了，最喜欢的学生都瘫在床上了，她唯一剩下的东西也就是那点对艺术的坚持……可她真的不是有心生事儿，她只是眼里不揉沙子，只是跟舞蹈相关的就不愿意退而求次。这事情交给我来处理好不好，你让我去跟老师谈一谈，我试着从别的方面说服她，让她给德国佬道个歉。德国人虽然高傲却也敬业，不可能真的撂挑子走人的。”

    黎翘把车门打开，冷声冷气命令我，上车。

    “去哪儿啊？”我愣在原地不动。

    黎翘估计再懒得跟我废话，一抬手就把我推进车里。

    我俩都坐后座，新司机偶尔出声跟我搭话，我看出他很紧张又竭力想活跃气氛，估计是担心我回来跟他抢这饭碗。

    “靠过来。我看看你的脸。”黎翘朝我侧过脸，同时伸手过来。

    他轻轻摸了摸我的脸，可我一把将他推开了。

    黎翘欲言又止，不再理我，把脸转向窗外。我则把脸转向另一边。风吹在脸上，不热，熏熏的。蝉声闻之惨烈，射在地上的阳光也不扎眼了，姑娘倒是一如既往穿得少，但姑娘这种生物的构造与我等迥异，腊月三伏穿得一划的少。我恍然惊觉我被浑浑噩噩的日子障蔽了眼睛，夏天就快过去了。

    踏进艺术中心里，看见这个时候本该练舞的skyr，她看见我也看见了黎翘，吐了吐舌头，一溜烟地跑了。

    艺术中心的多媒体会议室里，杨滟也在。她让我分别看了两段姑娘们排舞的视频，其中也包括她自己的两段独舞。由于编舞截然不同，同一个叙事场景却展现出不同的情节结构，甚至带给观众的共鸣，引发的遐想都大不一样，杨滟问我有什么想法？

    如婴儿认出母亲的乳汁，我很快就从这两段视频中找到一种熟悉感，能确认其中一支舞出自老娘皮之手。我摁住倒带键又停止，反复将两个视频看了十来遍——我发现无论以舞者的角度还是观众的角度，要辨别出这两支舞的优劣简直轻而易举。

    我轻轻颤抖起来，好像明白了为什么黎翘会欲言又止。

    “lee很关心你，甚至想过为你妥协，可我得以首席舞者的身份为《遣唐》负责，王老师不能胜任你的推荐不是因为她那不合群的性格，只是……”杨滟也露出为难的表情停顿一下，终究没把那句残忍的话说出来，她说，你应该已经明白是为什么了。

    “也就是……就是一时失手吧……”我明白但是我不死心，眼巴巴地望着对方，“你也是学舞出身，你不会不知道《醉死当涂》，那支舞太美了，在柏林、在东京演出的时候都引起过轰动，整个世界都被它惊艳了，那支舞就是老娘皮自己编的……”

    “我当然知道《醉死当涂》，我第一次看见那支舞时就发誓有一天要像她跳得那么好。只是如果你是舞者，意味着你也是车轱辘，你必须不断地运动、翻滚、向前，否则你就会锈在原地，在你自己都不知道的时候。”光头美人再次停了停，以一种包含着怜悯、惋惜甚至是庆幸的复杂目光看着我，“没有哪个领域像舞蹈圈儿那么残酷，逆水行舟，用进废退，王老师她……她的创作方式已经被淘汰了，她离开舞台太久了。”

    她说了一句大实话。然而轰隆一声巨响，我听见那个建立于我整个少年时代的世界就这么崩塌了。

    “我不是老娘皮最好的学生，可我知道她有多好……”我转过身去看黎翘，使劲冲他挤出一个笑，语无伦次道，“您也忒狠了，您干嘛、干嘛跟我讲这个呢？您直接抽我嘴巴子，抽到我服软不就得了么……”

    黎翘走上来，抬手将我揽进怀里，他说，我会开除王雪璟，理由是她不擅于团队合作，因为如果是这样的理由被开除，她至少可以得到一笔补偿金……如果你没意见，我现在就亲自去跟她谈……

    “不……我去吧。”我又一次不配合地挣开了这个男人，转身向门外走。

    “骆冰。”身后的黎翘喊住我。

    我停下来，但没转回头去。

    “把眼泪擦干净。”他说。

    我抬起袖子撸了一把眼睛，狗日的，这人怎么这么了解我？！

    我去排练室找老娘皮，可skyr告诉我，老娘皮一早就去找我了。我摸遍了整个艺术中心也没看见人，最后反倒在姑娘们的更衣室里找到她。

    更衣室是最要命的地方。别以为姑娘就爱干净，以前我在的时候我替她们收拾，看现在这衣柜整洁、地板锃亮的样子，不用说，一定是老娘皮收拾的。

    “现在这些舞衣既不好看，质量还不好。”我进门的声音不小，老娘皮却不抬眼看我，戴着老花镜，眼角旁细纹依旧显眼，她正将一些漂亮的网纱、亮片缝上skyr她们的舞衣。这种行为时髦一点的说法叫diy，可我觉得老娘皮如同慈母。手中细线游走，她用牙齿扯断线头。

    “我刚听几个丫头说你来了，就想跟你说一声，小离昨天就醒了，虽说有些痴痴傻傻的，可总好过一直睡着不起来。”

    一时间我忘了为范小离高兴。我只是注视这老娘皮，告诉自己，再过二十年，这个女人也不会老去，她会依然优雅又从容，令一个二十六岁的基佬都怦然心动。

    “青舞赛不办了，有几个丫头想去参加选秀节目，问我的意见，我让她们去问你，你想好怎么说了吗？”

    我嘴里直发苦，犹犹豫豫不知怎么开口，可没想到老娘皮居然主动请辞。

    三十六、胸怀大爱的姑娘

    “老师，也不……不这么着急走吧？”

    我的心揪作一团，舌头也不利索了。我马上考虑起一个最现实的问题，老娘皮的房子已经卖了，本来艺术中心出面给她租了一间公寓，但老娘皮如果主动离职，她将分文无收，连最后的住处都被夺去。

    美人迟暮已是悲乎哀哉，老来还要辗转异地，她以舞蹈营生了大半辈子，往后怎么办呢？

    老娘皮说威尔顿应该回来，但她要走跟威尔顿没有关系，她其实早有想法，等入秋以后北京就会变得很冷，她年纪大了，想到南方去投奔亲戚。

    我从来不记得老娘皮家里还有什么亲戚，可能有吧，只是她没提过。当然也可能没有，她说这些只为让我宽心。

    不一会儿黎翘与杨滟一起找到这里。老娘皮走上前向黎翘提出辞呈，她主动承认自己给剧组带了麻烦，她胜任不了这个工作。望着老娘皮的背影，我突然有了一种悲凉的预感，她这一走，也许这辈子就再也不可能见到她了。

    “老师。”情急之下我脱口而出，“我想把《醉死当涂》搬上舞台。”

    一时间老娘皮惊，黎翘愕，就连杨滟也美目圆睁，他们盯着我，仿佛我说了一句多么异想天开的话。

    “我想把《醉死当涂》搬上舞台，为老师送行，也是我个人的一个崭新开始。”

    我的话掷地有声，说完就跟老娘皮说“我们走”，我本来还试图头也不回一酷到底，但黎翘伸手拦住我：“我找人送你。”

    “不用，我识路，自己能走。”我狠心将他推开，发现那双烟灰色的眼睛难得的毫无光彩，唯一腔受伤似的情绪稠密得化不开。正是杀敌一千自损八百，我心疼地想：活该。

    我叫了车送老娘皮回去，车竟能入巷，原来是上头来人整顿菜市场，拆除了以前巷子两边的禽摊肉摊，也把卖米卖菜的一股脑地全赶走了。

    新的菜市场就建在离这儿不远一条街的地方，旧的总是要被淘汰的。

    我送老娘皮回到公寓，有以前跟她学舞的孩子家长等在那里，那家长一见老娘皮就迎上来，说自家丫头哪个新来的舞蹈老师都不认，非哭着要跟王老师学跳舞。

    老娘皮对那家长说，不教舞了，年纪大了，误人子弟不好。

    任凭接下来那小不点儿怎么哭闹，老娘皮一言不发，只是笑。

    这个时候的老娘皮，我想起了我孩提时代见过的一位老妇。

    老妇是我那时的邻居，像母猴一样娇小，干瘦，永远穿一身洗旧了的旗袍，永远抹着一脸最艳的妆。她能在自家门前摆个马扎坐上一天，一头银白的长发几乎委在地上，有时她梳梳头发，有时只是静静坐着。有些不懂事的孩子，嫌她模样古怪，常常抓起石头就朝她掷过去。我虽不是恶痞，但我也常混在里头。

    她从容平静的模样令我印象深刻，也令我心惊胆战。

    我曾把这事告诉老袁，结果老袁拎起搓衣板就追着我打，他说他在我这个年纪的时候，这个女人就是远近闻名的美人，多少怀春的少年望着她的裤头把第一次献给了左手，他就是其中一个；他还说天意公平，越是漂亮的女人，晚景越是凄凉。

    我不知道自己为什么会忽然想起那个老妇。

    我想老娘皮该是已经知道了。

    回到那个没有老袁的家里，我倒在地上，感到衰了，苶了，心如刀割。

    我接受不了老娘皮无法重回舞台的真相，它让我陷入了深深的沮丧与恐惧之中，我坚信对人而言最致命的创伤与打击不在骨肉皮，而在精气神，再没什么比杨滟跟我说的那些更残酷的了。一连几日，我躲在家里翻着一些我少年时与老娘皮的合影，照片里我刚得了一个少年组舞蹈比赛的大奖，装扮得像观音身边的善财童子，而老娘皮美目盼兮，周身圣光笼罩，不动也飘飘欲仙。

    其实我不怨黎翘抽我那几个嘴巴子，但我嫌他抽得少了，他应该拿鞋板抽，拿鞭子抽，也许这样我就不会刨根问底，即便最后我仍不肯服软，他也应该含情不吐，牢牢将这个秘密守住。

    讳疾不忌医的勇气我没有，我宁愿自欺又欺人地相信，老娘皮天生妖异，舞技高世人一筹，脸蛋、身段也永葆生鲜。

    黎翘破天荒地率先低头，给我打了一个又一个电话，但我一个没接，我没跟他耍性子——或者也许可能耍了一点儿。这阵子我也真是挺忙的。白天我要跟着老娘皮学跳《醉死当涂》，晚上便整宿整宿陪着老袁，我忙得几不合眼，但唯有这样的日子才能让我感到踏实。

    把《醉死当涂》再次搬上舞台，必须得经过我的签约公司同意才行，所以我给顾遥打了个电话说明情况，他表示赞成，这个男人的声音听着很疲倦，因为我听skyr说杨滟已经向法院提起离婚诉讼了。

    skyr还说有一档舞蹈类的选秀节目报名在即，赛程不复杂，她想去参加。

    人各有梦，人也各有追梦方式。我不拦着。

    譬如我现在最大的梦想就是让老袁开一回荤，拉拉姑娘羊脂白玉似的小手，再跟人家天南海北唠一唠。可惜老袁竟然无福消受美人恩，老k介绍的那位姑娘来的时候，他正在接受抢救。

    我没想到，这位胸怀大爱的姑娘竟是熟人，就是她跟俩孙子带着范小离去泡吧，害我还被自家亲妹子一啤酒瓶砸开了脑袋。

    她居然也记得我，短暂的愣过以后还大大方方挥手，“其实这么低的价钱我本来是不打算来的，但我想看看到底什么操行的人才能想出这么馊的主意，原来是你啊——你说我该叫你‘孝子’呢还是‘傻子’？你是不是上次被小离砸傻了呀！”见我欲开口，她马上补一句，“不管今天成没成，剩下的一半钱你不能少给我。”

    “一分不少你的。”人不计前嫌我便也不计，冲她点点头，又细细瞅她一眼，我发现她跟我上回见到的不太一样，不仅怀揣大爱，还怀揣大奶，一时就没舍得把目光收回来。

    “又隆一遍，好看吧？”

    女性的胴体之美实则我欣赏不了，我干巴巴地点了点头，招呼她，坐。

    “你还挺怪的啊，我见过一些人，对待父母也未必多孝顺，唯独死的那一刻哭天抢地，唯恐被人点着鼻子骂不孝，你倒好，怎么这个时候了，还不哭啊？”

    “这不还没死呢么？”

    姑娘不依不饶：“如果这就救不活了呢？”

    我只得嘴硬：“救不活也不哭。”

    “就这么干坐着怪没劲的，讲点什么让我乐一乐吧。”

    “我有许多关于隔壁老王的笑话，你想听哪个？”

    “来一段儿最黄的呗。”

    我挖空心思想了一个，讲出来。可人姑娘回馈我一个木疙瘩似的表情，我意识到自己大失往日水准，于是彻底不想说话。

    “这早晚温差挺大的呀，我都快冻死了——”

    秋天这就真的来了，夜凉如水如缎如冷气开足的太平间，我团紧了身子，感受自己一点点僵硬，一点一点风化，一点一点与这混沌的夜晚融为一体。

    直到我爸的主治走进来，我“蹭”一下弹起来，根本不受控制。

    主治医生说：“老先生抢救回来了，虽然这会儿生命体征——哎，你别跪、你别跪下啊！”

    医生们把老袁从鬼门关拉回来以后，我总算也活过来，能收拾心情和人姑娘聊一聊。我想起一个折磨我许久的问题，便问：“我想知道，是不是那个姓瞿的王八蛋导演潜了小离，又始乱终弃？”

    姑娘答得干脆：“不是。”

    我皱眉，磨亮一把藏在心里的刀：“那么……难道是那天在酒吧的两个兔崽子之一？”

    “也不是，小离是上那儿解闷去的，跟那俩都不算熟。她那阵子特纠结，特苦闷，因为对方是有家室的人，摆明只想跟她玩玩，她说她本来也就是帮她哥去要个签名，没想到……”

    三十七、醉死当涂（上）

    这姑娘的话无疑是晴天霹雳，但我细细一想，突然意识到也并毫无可能。当时在电视机前的我太过粗心，他们在《xgirl》里的每一次四目交汇、每一次肌肤接触似乎都有迹可循。

    如此一来我便面临着选择。人在很多时候都有可能面临选择，这是一门相当难的活计，据我所知许多历史上相当牛逼的人物都曾一失足遗恨千古。错的时候做对的选择不行，比如洪承畴，对的时候做错的选择也不行，比如吴三桂，他俩都不得好死，归根结底他俩都失了气节。

    但你要在娱乐圈这样的地方谈气节，是要被人笑掉大牙的。我快二十七了，不至于这么单纯，说到底这件事吃亏的不是我，目前来看最好的选择还是不管，不问，继续拍我的舞蹈电影，排我的《醉死当涂》，表面上与顾瞿二人打哈哈，只要保持内里良知不朽，道德不烂，也就不算太失了气节。

    然而后来我又想起病榻上的老袁。老袁这一辈子，除了屎尿不禁实在糊涂到不行的日子，其余时候的立身标准一直都高。想起他如何跟那些连停车费都不肯缴的车主斗争到底，锱铢不让，我就感到汗颜。所以纠结再三，我还是决定以飞蛾的姿态投火一次。

    我去新片的训练基地找顾遥，面对我那夹着些许稚态的质问，对方竟不以为忤，轻松表示，你已经签约了，《大舞蹈家》的前期宣传上也已经有了你的名字，这个时候提出解约，违约金将是非常大一笔数字。他还说不仅如此，我参与所有的商业活动都要公司同意，没有他的首肯，《醉死当涂》就别想上舞台。

    然后他就跟兄长似的拍了拍我的肩膀，一边耐心教导我忍一忍，一边把我往门外送。

    顾遥不愧是数夺影帝的实力派，寓演技于举手投足生活之中，左看如尧如舜，光辉敞亮，右看如狗如彘，分裂得就跟遭人一劈为二似的。我第一次觉得他是这么比不上黎翘。连脚丫子上的汗毛都比不上。

    顾遥这人很精，精到可以用洞察人心，他应该看出了我在想什么，慢悠悠地瞥了我一眼说，你不是问过我为什么要签你吗？

    我猜他这是要说实话的样子，于是不插嘴，认真听着。

    顾遥似是料定了我不敢在这里生事，还冲我笑得挺英俊：“我老婆在黎翘那儿寄养了一条狗，所以我也把他的狗牵来了。”

    我返身就走，两步之后折回来，一拳正中顾遥下颌。

    这一拳我不遗余力，估计至少也得崩掉影帝同志的一颗牙。我要跟张大胆再多学一点，能在周围人一拥而上前直接把他撂趴下。

    有人上来就给了我一个嘴巴子，比黎翘下手还黑，趁我眼冒金星之际，又有人往我身上招呼。

    眼看要被一群人狂揍，我决定拿出泼劲儿跟丫死磕，大喊道：“你他妈要打就直接把我报销了，否则我这一张嘴必定逢记者就说，说你顾影帝怎么道貌岸然又怎么无恶不作，还甭怕人不信，你跟小离的照片我手上可都有呢！”

    最后一句是我唬顾遥的，估计他也不会一下就信。但他应该也不敢真把我报销，于是这些人就把我放了。

    虽然挨了揍但也揍了人，尤其揍这样的人渣是很爽的，但爽完以后我就面临了一个非常严峻的问题，到底何去何从？

    一阵冷风吹来，带来丝丝凉雨，宣告秋天又近一步。我仰脸迎接一点小雨，上一秒还感慨世间万物逃不过春发秋藏的规律，下一秒么又感身子骨有点轻飘飘，还是七魂六魄离开躯壳的那种。不害怕亦不后悔，反倒感到轻松，反正我从来没想当演员，我只是个跳舞的。

    兜里的手机震动起来，我摸出来一看，十几个来自医院护士的未接电话。我知道大事不妙，拔腿就往医院方向赶。

    若是为了揍那畜牲错过送我爸最后一程，我才真正会抱憾终身。幸好我家老袁坚而挺之，在我赶去医院前，一直不肯咽下最后一口气。这时老袁的喉管已经被切开了，医生们在尽最后的努力施救，同时也惊叹于老袁的顽强，他的脸已经涨成可怕的猪肝色，喘气的时候你会听见咕嘟咕嘟沸水冒泡的声音。

    医生跟我说，老袁弥留前曾经回光返照，居然能说能动，还差点从床上坐起来。他跟人讨酒喝，讨肉吃，酒得是那种二两五一瓶的白酒小炮仗，肉得是皮肥肉瘦、桂花与蒜泥缺一不可的大肘子，他还跟人讨儿子，他让人赶紧把我叫到他的跟前来，他说要儿子背着回家。

    老袁清醒的时候耳朵就不好使，所以跟他说话我基本靠吼。我走上前，紧握住老袁的手，扯着嗓子大喊：“我在这儿，你也在这儿，咱爷俩都在这儿，这儿不就是家吗！”

    此时此地，此情此景，估计还是有点可笑的。

    按理说这个时候老袁应该什么也听不见了，但奇怪的是他又好像听见了——老袁也一个字没说（他早说不出来了），那枯柴似的手反过来紧抓了我一下，抓得我的骨头咔咔作响，然后他就阖上了眼睛。

    老袁走了，带走他余留人间的最后一丝眷恋——对我的眷恋。

    接下来就是给老袁办后事。这个问题在他还清醒的时候，我曾跟他讨论过。中国人的传统从来都是入土为安，可老袁坚持要海葬，他说海葬好，海葬环保，海葬不花钱政府还贴你钱，他说他活着的时候拖累我太多，争取死后就不给我添麻烦了。

    是否让老袁魂归大海，这个主意我没拿定。但火葬场就离我们的家不远，让他在哪儿火化似乎不是什么难决定的事。

    我叫上了不少人，从街坊邻居到一起看大门的六叔，老袁一直是个好面子的人，黄泉路上不能让他冷清了。我还请来老袁单位的老厂长来为他念悼词，因为那是他最耿耿难忘的光荣岁月，坐享能到处吃喝的肥差，曾一个人以三斤白酒撂倒一桌外厂的客人，名扬厂里厂外。

    老厂长自己也是半截身子入土的年纪，比起曾经冷脸把老袁交给了民警，这回他欣然应允，看来“逝者为大”这话很有道理，中国人待死人永远比待活人厚道。入殓当天，老厂长穿得干净体面，在众人面前颤颤巍巍掏出一张纸，他说老袁的一生是兢兢业业的一生，坚持不懈的一生，无悔无愧的一生……

    我认为老厂长有点水平，四个字的成语层出不穷，而且他极富感情，念起悼词来抑扬顿挫，一咏三叹，乍一听简直是要追封老袁为烈士的节奏。此外，他还着重表扬了我。

    好多人都哭了。

    我的一只手插在兜里，握紧了打算偷偷塞进老袁骨灰盒的小炮仗。我没有哭。一来老袁没那么伟大，二来我更差得远，我们只是这世间千千万万平凡父母与子女的其中之一，我幼时他养育我，他老来我伴着他，这种感情既不能以血缘二字轻率归纳，也毋庸以眼泪渲染。

    老袁离开之后，一连半个月我都会梦见他，但那些梦始终不清晰，常常是老袁已经老成了一颗老北京城里的歪脖子树，而我还是一个十一二岁的少年模样，有时那个皴着一张老脸又瘸腿歪嘴的老头就与我一街相隔，可每次我笑着向他跑过去，总会被不知哪儿来的人流冲散。

    时间定格又消散于我们相依为命的那一年。每一回都在梦里嚎啕大哭，每一回又在醒来时把眼泪擦干。如开窍一般，往往醒来以后我就会冒出许多离奇的想法，我想把这些想法全都编进《醉死当涂》。

    当我在家抓破脑袋编舞的时候，《遣唐》的首演在艺术中心一炮打响。在黎翘开启全国巡演之前，他来我这破地方找我。

    隔着两米远的距离黎翘望着我，他的目光前所未有的温柔与克制，缠绵地围着我绕着我，如轻柔的风稀疏的雨。他没走近，我也没迎上去，我们就这么互相看着，一眼两眼三四眼，仿佛十年百年千万年。

    他说你怎么不告诉我你爸过世了？

    “告诉了又怎样呢，人都走了。没事儿，走得不拖拉，不痛苦。”这个时候我已经放弃了与这人敌对的态度，再见到黎翘我挺高兴的，只是秋风有点凉，多少掐灭了一点常伴在我脸上的喜气。

    “有什么能帮你的吗？”

    “我能不能借一点艺术中心的场地？我现在缺一个排舞的地方，还缺……一个剧场。”

    “没问题。近两个月还有两场大型演出，只要和它们把时间错开，整个艺术中心随你用。”黎翘爽快答应，又问，“还有别的吗？”

    “没了，都挺好的。”难得还能这么心平气和地谈话，我不想在这个时候提顾遥那笔烂账。我张开手臂，笑着跟他说，“我在新闻里看到《遣唐》要全国巡演了，祝你马到成功，抱一抱吧。”

    第14节

    恋耽美